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CAPITULO PRIMERO 


Despertó aturdido, con la lengua convertida en una masa estropajosa y 
reseca, y ansiando disponer de un gran cántaro de agua con la que saciar la 
sed producida por el exceso de bebida. En los primeros momentos, Harvey 
Pitts trató de averiguar dónde se hallaba. Creyó oír voces en las 
inmediaciones, pero los efectos de la borrachera duraban aún y no tenía la 
seguridad de que sus sentidos se hallasen en buenas condiciones. 

De momento, lo único que sabía Pitts era que se hallaba sobre la hierba y 
en medio de los árboles. Abrió un ojo y pudo distinguir arriba la luna en todo 
su esplendor. Debía de ser la medianoche o casi, pensó. 

Movió la mano y tocó algo frío. Al mirar a un lado, vio que era la botella 
causante de sus males. La agitó un poco; allí ya no quedaba una sola gota de 
licor. 

—Lástima —murmuró, mientras forcejeaba por levantarse. 

Pero no pudo y tuvo que limitarse a quedar sentado, en espera de que la 
cabeza se le despejase. Todo le daba vueltas y durante unos momentos se 
sintió infernalmente mal. Harvey Pitts no se planteó el problema de 
abandonar el alcohol para siempre; sabía que, en cuanto dispusiera de algunas 
monedas, compraría otra botella... y vuelta a las andadas Hurgó en los 
bolsillos y maldijo entre dientes; sólo tenía fósforos. El paquete de tabaco 
debía habérsele caído en alguna parte. Y ahora, aunque había luna, ¿cómo 
diablos encontrarlo? 

Las voces sonaron repentinamente a poca distancia. 

Pitts alzó la cabeza. ¿Quién diablos canturreaba aquella estúpida melodía? 

Algún chiflado... No, había más de uno. Y también una mujer. ¿O eran 
dos? Y ¿qué cantaban? 

«¡Dios mío! Están peor que yo. Están llamando a...» 

Y no se atrevió a completar su pensamiento, porque, de pronto, sintió 
mucho miedo. Aquellas gentes estaban locas. Pero, de pronto, se echó a reír. 
No, no había chifladuras; simplemente, se habían emborrachado también. 

Las palabras que salían de las bocas eran aterradoras. Pitts, que tenía 
experiencia en toda clase de frases, no había oído nunca nada semejante, tan 
aterrador y... tan obsceno. 

Aunque no se sentía muy tranquilo, decidió ver lo que sucedía. Haciendo 
un esfuerzo, consiguió ponerse en pie. Apartó unos ramajes, avanzó unos 
pasos y, de repente, se detuvo como petrificado por el asombro, más que por 
el horror. 

Aquellas personas, hombres y mujeres... El los conocía a todos; eran 
gentes dignísimas, absolutamente respetables... y ahora, todos estaban 
desnudos por completo, bailando una danza infernal en torno a lo que parecía 
un altar hecho con dos gruesas tablas y cuatro ramas rectas a guisa de patas. 
Un poco más allá, una hoguera ardía con llamas verdes y azuladas. 


Los ojos de Pitts estaban desmesuradamente abiertos. La severa y puritana 
señora Rourke..., ahora desnuda, sin dar la menor importancia a su estado, 
con los fláccidos pechos colgando repulsivamente en un cuerpo blando y 
fofo..., y el incorruptible señor Donken, grueso y seboso..., y la dulce y tímida 
Linda McBratt, hermosa como una gacela, con los senos jóvenes y firmes 
subiendo y bajando a causa de las contorsiones del baile..., y la hermosa 
señora Lainn, de pesados y redondos senos, codiciados por todos los varones 
de Claymore..., y su marido al lado, sin dar la menor importancia a la cosa... 

De repente, oyó un balido Algo se movió cerca de Pitts. La danza se 
interrumpió de inmediato. 

—;¡Se escapa! 

—;¡Cogedle! 

—;¡No le dejéis escapar o nuestro Amo se quedará sin el sacrificio que le 
debemos! 

Pero el corderillo, mal atado evidentemente, demostró su ligereza, 
desapareciendo con gran rapidez en la cercana espesura. Pitts, sorprendido? 
dejó que el animal pasara por su lado. 

Un segundo después, tres o cuatro personas se detenían a su lado. 

—¡Pitts! —exclamó uno. 

—;¡ Vaya, el borracho del pueblo! —dijo otro. 

—Nos ha sorprendido en nuestra reunión... 

Una mano se apoyó sobre la sucia chaqueta de Pitts. 

—Harvey, querido... —dijo la hermosa señora McBratt—, venga con 
nosotros. 

—Sí —añadió su esposo—. Tomará parte en nuestra fiesta. Pitts se resistió 

—Lo siento... Yo no quería mirar... Les aseguro que callaré; soy un 
hombre muy liberal y lo que hagan otros me tiene sin cuidado... 

—Venga, Pitts —dijo la señora Rourke. 

Pitts sintió que se le secaba nuevamente la boca y no por el exceso de 
alcohol. Una docena de manos tiraron de él, arrastrándole hacia el claro. 

——Por favor, no, no... —gemía, ebrio de terror. 

De súbito, aquellas manos le despojaron de sus ropas. Aunque se debatió 
con todas sus fuerzas, ellos eran muchos más y en pocos momentos se vio 
tendido sobre la mesa, a la que le habían atado con recias sogas. 

Entonces, aquellos locos iniciaron de nuevo su atroz cántico. Pitts 
suplicaba, sollozando, pero pronto se dio cuenta de que sus ruegos no le 
servirían de nada. Percibió un extraño olor y creyó comprender que aquellas 
personas habían bebido tal vez una droga que les había conducido a semejante 
estado de demencia. 

La melodía cesó bruscamente. Un hombre clamó: 

—¡Es la hora del sacrificio! 

Y entonces, todos rodearon la mesa. Y varias manos se elevaron a lo alto y 
todas empuñaban un afilado cuchillo 

Durante un segundo, los aterrados ojos de Pitts recorrieron aquellos rostros 


que le eran tan familiares... ¿También la dulce e ingenua Vicky Lainn iba a...? 

Y entonces Pitts supo que no podía esperar piedad. En la noche, bajo la 
luna llena, se oyó un atroz alarido. Pero fue muy breve. 

Más tarde, un hombre dijo: 

—Para mi gusto, sabe demasiado a alcohol. 

—Algunas cocineras añaden vino a sus guisos —dijo otro. 

—Ah... 

Y ése fue el epitafio verbal dedicado a Harvey Pitts, el borrachín del 


pueblo. 
Yoo 


De pronto, Barney Vinceton se encontró con una persona conocida. 

Era una atractiva joven, quizá no muy guapa de cara, pero con una figura 
sensacional. El asombro de Vinceton no se debía al encuentro con Roberta 
Cawlins, sino a la forma en que ésta se le había aparecido. 

Roberta se apeaba en aquel momento de un «Mercedes» deportivo, vestida 
con una suntuosidad y elegancia como jamás hubiera sido capaz de 
imaginarse Barney Vinceton. De la casa frente a la cual había aparcado su 
coche, salió un portero de uniforme, que se hizo cargo del vehículo, para 
llevarlo al estacionamiento subterráneo. 

—En el maletero hay unos paquetes; súbamelos a casa, por favor, Mark 

—Sí, señorita Roberta. 

Ella se dispuso a cruzar la acera. Entonces fue cuando sus ojos repararon 
en la figura del hombre que permanecía inmóvil, bajo el curvo dosel que casi 
cubría por completo aquel trozo de acera. 

—;¡Barney! Querido..., pero, ¡qué sorpresa! ¿De dónde sales? 

Roberta le tendía las manos, finamente enguantadas, y Vinceton tuvo que 
aceptarlas. 

—Bueno, acabo de regresar de viaje... 

—Tú siempre de viaje. Naturalmente, estarás preparando un nuevo libro. 
Vinceton hizo una mueca. 

—Esta vez el viaje no fue per motivos profesionales. Una tía muy anciana 
me llamó y tuve que permanecer a su lado casi un mes. No podía desatender 
su llamada; era la única pariente que me quedaba en este mundo... 

—Oh, comprendo... y lo siento de veras. —Roberta le guiñó un ojo—. 
Pero también te habrá dejado algo —añadió, maliciosa. 

—No puedo quejarme. Lo suficiente para tener ahora una completa 
independencia... De súbito, Roberta se apoderó del brazo de Vinceton. 

—Anda, ven, sube a mi apartamento; tengo unas ganas locas de charlar 
con alguien de confianza. Y tú lo eres, me parece. ¿O no, Barney? 

—Creo que sí —sonrió él. 

Su sonrisa se tornó en admiración al contemplar el lujoso apartamento en 
que vivía Roberta Cawlins. Ella le dejó solo unos momentos, mientras se 
cambiaba de ropa, advirtiéndole que iban a subirle los paquetes de las 


compras que acababa de hacer. Ciertamente, Vinceton se sentía 
desconcertado, tanto como asombrado. ¿De dónde le había venido a Roberta 
aquel súbito y espectacular cambio de fortuna? 

Media hora más tarde, ella se sentó en el diván con las piernas ocultas bajo 
el cuerpo. Vinceton estaba en el mismo diván, un tanto apartado, medio 
vuelto hacia la hermosa joven de la que era huésped. 

Ya habían tomado una copa. Ella sonreía. 

—Tienes una cara de tonto imponente —dijo—. Y es que estás muerto de 
curiosidad por saber cómo he llegado hasta aquí, dejando aquel cuchitril en 
donde recibía a los hombres por veinte dólares. ¿No es cierto? ¿O tal vez 
piensas que estoy aquí porque he subido la tarifa? 

—Roberta... si no quieres contarme nada... 

—Tú fuiste siempre un buen amigo y no quiero ocultarte nada, aunque 
mucho me temo que no vas a creer la historia que voy a contarte. Pero te 
aseguro que es absolutamente verídica. 

—Te creo, Roberta —dijo él llanamente. 

—Está bien... Sucedió hará cosa de año y medio... ¡Cómo pasa el tiempo! 
—suspiró largamente—. Parece que fue ayer cuando me encontré con aquel 
atildado caballero que, sin duda, buscaba compañía femenina. Le eché el 
gancho, picó y me lo llevé a mi habitación. Pero se mostró insensible a mis 
encantos, lo que me defraudó bastante, aunque, como te puedes imaginar, me 
he encontrado con toda clase de tipos... Era un caballero alto, elegante, pero 
sin lujos, muy distinguido, de cara un poco triste, sumamente educado y 
correcto... Sin embargo, le advertí un detalle que me ha hecho pensar mucho 
desde entonces... 

Roberta se interrumpió para tomar un cigarrillo de la caja que tenía al 
alcance de la mano. Vinceton le acercó su encendedor. Ella inhaló el humo un 
par de veces y continuó: 

—Los ojos... eran grandes, profundos..., y aún ahora no sé decir de qué 
color los tenía. Pero cuando le miraba, me parecía ver el mundo entero a 
través de aquellas dos ventanas... Era una sensación que no puedo describir; 
me atraía y repelía al mismo tiempo... 

—El pajarillo hipnotizado por la serpiente —sonrió Vinceton. 

—Pues..., si, algo por el estilo, debo admitirlo. Sin embargo, no me daba 
miedo en absoluto... Bien, el caso es que después de un rato de charla yo le 
insinué algo relativo a... a mi oficio y él sonrió y dijo que no quería nada de 
mí, pero que, sin embargo, me pagaría el tiempo pasado conmigo. Yo pensé 
que podía tratarse de un hombre muy tímido, que había querido aparentar lo 
que no era delante de algunos amigos, que le habrían estado observando de 
lejos... No es la primera vez que me sucede, puedes figurártelo... Entonces, él 
me dio una moneda de un tipo que no había visto nunca y... 

Roberta inspiró profundamente. 

—Lo que me dijo, se cumplió, Barney —agregó—. Lo que me dijo. Bien, 
mejor te lo contaré v así sabrás lo que sucedió... y establecerás tus propias 


conclusiones. Aunque no llegué a creerle, al día siguiente hice una apuesta en 
las carreras. Era un penco indecoroso, la vergilenza de los hipódromos... y 
ganó por cuatro cuerpos al día siguiente y se pagaba cuarenta a uno... Aposté 
veinte «pavos», de modo que, de súbito, me encontré con ochocientos. 
Abreviando, hice media docena de apuestas más y las gané todas. En menos 
de una semana, tenía ya cinco mil dólares. Agarré un avión y me fui a Las 
Vegas... Allí acerté cinco plenos en la ruleta y gané casi setenta mil dólares... 
Yo estaba como borracha, no sabía si soñaba o era cierto lo que me sucedía... 
hasta que di en pensar que sí, que estaba viviendo algo completamente real. 
Invertí en Bolsa la mitad del dinero... No me preguntes cómo lo hice, jamás 
he entendido de ese asunto..., pero en menos de un año me encontré con un 
millón de dólares. Y eso es todo y aquí estoy, Barney. 

Vinceton se sentía estupefacto. Roberta hablaba completamente en serio. 
No cabía dudar por tanto de sus palabras, pero, ¿qué había provocado, en 
realidad, aquella racha de buena suerte? 

De pronto, ella se levantó fue a una consola y volvió con un objeto en la 
mano. 

—Mira, la moneda que me entregó aquel desconocido. 

Vinceton examinó aquel extraño trozo de metal oscuro, que parecía 
bronce. La moneda no tenía una forma exactamente circular; en realidad, era 
un triángulo con los lados muy curvos y los vértices redondeados. En el 
centro había unos extraños grabados, cuyo significado no supo comprender. 

—-De modo que esto es lo que te ha traído la buena suerte —dijo. 

—SÍ, pero aquel hombre me dijo que un día me llamaría y yo tendría que ir 
a visitarle. 

—Roberta sacudió la cabeza—. Ya ha pasado año y medio desde entonces 
y no he vuelto a saber de él. Por un lado, me gustaría verle para darle las 
gracias, pero por otro... querría no verle jamás en la vida... 

—No vayas cuando te llame —aconsejó Vinceton. 

—Quizá me ha olvidado —dijo ella. Pero no parecía muy convencida, 
observó Vinceton. 

—Y ahora eres una mujer rica. Roberta sonrió. 

—-PDesde aquel día, no he tenido ningún hombre a mi lado —dijo. 

Vinceton la miró fijamente. El cambio sufrido por Roberta era en verdad 
muy notable. Aun no siendo una belleza en el sentido estricto de la palabra, 
poseía en cambio un atractivo sensual difícil de ignorar por un hombre joven, 
robusto... y sin complejos. 

—Bueno, eso se puede solucionar... si lo deseas —dijo. 

Roberta se sentó a su lado y abrió por completo la bata, dejando ver el 
espléndido panorama de un pecho de proporciones intachables. 

—Voy a tratar de recuperar el tiempo perdido —dijo ardientemente. 

La moneda cayó sobre la alfombra, pero ninguno de los dos prestó la 
menor atención al incidente. 


CAPITULO II 


La chica lanzó una risita, a la vez que trataba de defenderse del acoso del 
joven que tenía a su lado. 

—;¡Quieto, Clem...! Las manos quietas, te digo... Pero ¿es que no sabes 
pensar en otra cosa? 

—-¿En qué quieres que piense, teniéndote al lado? —gruñó el joven. 

Clem Karr se inclinó sobre la muchacha, paseando sus labios por el escote 
de la blusa. 

Casi debajo de él, Nancy Warren se retorció, suspirando y gimiendo. 

—-Oh, Clem... 

Las manos de Karr buscaron ávidas bajo su falda. Se oyó ruido de seda 
rasgada. Nancy sabía que su derrota era inminente 

De pronto, buscó los labios del joven con avidez. Ya no le importaba lo 
que pudiera sucederle. Se retorció como una posesa debajo de Karr, emitiendo 
gritos inarticulados. Karr gruñía como un animal. Al cabo de unos momentos, 
pareció desmayarse. 

Nancy calló un rato. Luego dijo: 

—Te has salido con la tuya, canalla. 

Karr se dio media vuelta y quedó tendido sobre la hierba, boca arriba. 

—Y tú has encontrado lo que buscabas —rió. 

—Lo buscábamos ambos, me parece —exclamó la chica. 

Se sentó en el suelo y empezó a arreglarse la blusa No llevaba sostén y sus 
senos asomaron un momento, firmes y retadores. Miró de soslayo al joven y 
sonrió. 

—Clem. 

El contestó con un gruñido. 

—Mira, Clem —dijo Nancy, con la blusa echada hacia atrás. Karr volvió 
la cabeza y bostezó. 

—Y a está bien —dijo displicente. 

Nancy comprendió en seguida lo que sucedía. 

—;¡Qué flojo eres! —dijo despectivamente. 

—Mujger... 

—Nada, lo que le digo; eres muy flojo. 

—Pues no lo he hecho nada mal, me parece —se defendió Karr. 

—Hay otros más fuertes que tú —dijo ella, deliberadamente ofensiva. 

—No me vengas ahora con cuentos pornográficos. Nancy se enfureció. 

—Está bien. Otro día, ven a buscarme. Entonces sabrás... 

Se calló súbitamente. Sus ojos estaban desmesuradamente fijos en aquella 
cosa que yacía sobre la hierba, a dos pasos de distancia, entre las hojas de un 
geranio silvestre. 

Durante unos segundos, contempló la cosa, con el corazón paralizado por 
el horror. Luego de súbito, lanzó un estridente chillido. 


—;¡Clem, mira! 

Karr, momentáneamente asustado, se puso en pie. Vio también la cosa y, 
de repente sin pronunciar una sola palabra, giró sobre sus talones y echó a 
correr como si le persiguiese el mismísimo diablo. 

Nancy volvió a chillar. Luego se lanzó en persecución de Karr, mientras 
sollozaba y gemía de pánico. Cuando quiso darse cuenta, reparó en que había 
olvidado la blusa en aquel lugar, pero no tuvo valor para regresar a buscarla. 


ES 


Cierto día, Barney Vinceton recibió la visita de un antiguo conocido, al 
que hacía mucho tiempo que no había visto. Vinceton trabajaba ahora en un 
nuevo libro, aunque en los últimos meses se sentía un tanto indolente, debido 
a que las preocupaciones económicas habían dejado de tener sentido para él. 
Pero por la misma razón, confiaba en que el libro resultaría mucho mejor que 
los publicados, ya que podía trabajar en el tema sin agobios. 

—Estoy preocupado —le dijo Frank Pitts. Era algo mayor que Vinceton y 
aunque la relación no era frecuente, el sentimiento de amistad no había 
decaído. 

—¿Puedo ayudarte en algo? ¿Necesitas dinero, Frank? —se ofreció 
Vinceton amablemente. 

—NOo se trata de dinero. Por fortuna, ahora me encuentro en una situación 
económica muy aceptable. ¿Sabes?, heredé... 

Vinceton se echó a reír, mientras ponía hielo en los dos vasos altos. 

—Vaya, estás igual que yo. También heredé un buen pico —exclamó 
alegremente—. ¿0 es que tienes dificultades con la herencia? 

—-/0h, no, todos los problemas están solucionados. Se trata de mi hermano. 
Vinceton recordaba vagamente al hermano de Pitts. 

—Se llama Harvey —dijo. 

—SÍ. 

—Seguirá en el pueblo, supongo. 

—Eso es lo que me gustaría saber —declaró el visitante, a la vez que 
aceptaba el vaso de su anfitrión—. Tú sabes que hace años me marché de 
Claymore... Aquel pueblo no ofrecía ningún porvenir; además, el ambiente 
me agobiaba Son puritanos, lo que significa hipocresía a raudales; 
intolerantes, murmuradores..., mantenedores de tradiciones a ultranza... Un 
hombre de las cavernas resultaría más progresista que cualquiera de los 
habitantes de Claymore, claro que los hombres de la caverna buscaban la 
forma de hacer fuego y hachas de bronce en lugar de hachas de piedra... Aún 
no sé siquiera cómo han permitido la circulación de automóviles por las 
calles... 

Vinceton se echó a reír ante las lamentaciones de su amigo. Sí, él también 
conocía aquellas pequeñas comunidades en las que el tiempo parecía haberse 
detenido y no sólo en los edificios construidos doscientos años antes, sino en 


la apariencia y en los espíritus de las personas. 

—Bueno, no conviene exagerar —dijo—. Siempre hay personas amantes 
del progreso..., aunque me parece que es Harvey el que te preocupa. 

—Sí. La verdad es que llevaba una vida miserable... El no se atrevió a salir 
del pueblo como yo... Hace un par de años estuve en Claymore para vender 
un trozo de tierra que nos quedaba. Habían hecho una buena oferta y puesto 
que yo no pensaba volver allí, acepté la proposición. Naturalmente, partí con 
mi hermano el importe de la transacción. Pero Harvey estaba ya hecho una 
ruina física. El borracho del pueblo, Barney. ¿Sabes lo que eso significa? —se 
lamentó el visitante. 

Vinceton hizo un grave gesto de asentimiento. 

—Sigue, Frank. 

—Bien, no conseguí persuadirle de que abandonase Claymore, por lo que 
yo me vine de nuevo a mi trabajó. ¡Caramba, ya ando cerca de los cuarenta y 
Harvey me pasa cuatro o cinco! Conque me dije que ya era mayorcito para 
saber lo que se hacía y allí lo dejé. Pero ahora, además de haber prosperado en 
mi negocio, he recibido esa pequeña herencia. No necesito invertir el dinero 
en la empresa, así que pensé en traerme a Harvey para internarlo aunque sea 
un año o dos en un sanatorio antialcohólico y que se cure definitivamente. Le 
he escrito un par de cartas, envié tres telegramas... ¡y no he recibido la menor 
contestación! 

Vinceton frunció el ceño. 

—En Claymore, creo, habrá autoridades, un alguacil, un juez local... 

—Les he escrito pero tampoco me han contestado. Y los Pitts éramos 
conocidos en el pueblo, créeme. 

—Entonces, tendrás que hacer algo, 

—Pienso ir allí personalmente. Según lo que observe, encomendaré una 
investigación a alguna agencia competente. Esto no me gusta, Barney — 
declaró el visitante con sombrío acento. 

—¿Quieres que te acompañe? —se ofreció Vinceton. Pitts meneó la 
cabeza. 

—No, no será necesario... —contestó—. Es..., bueno, no tenía a quién 
volverme... — sonrió—. Creo que me he desahogado un poco. 

—Frank, sé sincero... ¿Sospechas algo malo en la falta de noticias? 

—NOo sé qué decirte... La verdad, es un asunto que me huele muy mal. — 
Pitts se puso en pie—. Barney, gracias por haberme escuchado. 

—Oh, no seas tonto. Los amigos están para algo, creo. Y si necesitas mi 
ayuda, dímelo sin rodeos, Frank. 

—Descuida Barney. 

Pitts se marchó. Vinceton quedó solo muy pensativo. Sí, conocía el 
problema de su amigo y comprendía perfectamente los problemas que tanto le 
afligían. Realmente, para un hombre amante de la familia, ser el hermano de 
un alcohólico incorregible debía dé resultar deprimente. 

Por otra parte, Pitts era un tanto misógino, lo que le había llevado a 


permanecer soltero. Salvo su hermano, el borrachín del pueblo no tenía otra 
familia. Vinceton pensó que Frank podría haberse casado; nunca falta una 
mujer amable y comprensiva con un hombre de sus características, se dijo. 
Pero, a sus treinta y tres años, ¿no seguía él también soltero todavía? 

De pronto se notó muy solo. 

En los últimos tiempos había llevado una existencia bastante retraída. Pero 
no sabía a quién volverse, para combatir aquella repentina sensación de 
soledad... Sí, claro, ¿cómo no lo había pensado antes? 

Hacía algunos meses que no tenía noticias de la afortunada Roberta 
Cawlins. De repente, deseó verla..., porque, además de que era una mujer 
apasionada, quería saber si continuaba su buena suerte en el juego y en los 
negocios. 

Llamó por teléfono pero no le contestó nadie. Extrañado, tomó el coche y 
se dirigió a la casa donde residía su amiga. 

El conserje le dio una desagradable noticia. 

—_Lo siento, señor; la señorita Cawlins salió de viaje esta mañana. 

—Ha dicho que salió de viaje... 

—SÍ, pero no dijo adónde se dirigía. Lo lamento mucho, señor Si quiere 
dejarle algún recado, se lo daré con mucho gusto cuando regrese. 

—Le dejaré una tarjeta. Tenga la bondad de decirle que me llame cuando 
vuelva. 

—-Está bien, señor. 


Una tuerza irresistible obligó a Roberta a dar media vuelta a la llave de 
contacto. Las luces del coche se apagaron. 

Desde su asiento, contempló el negro bosque que se extendía al otro lado 
del camino. Entre los árboles se veían brillar algunas chispitas de luz y de 
ellas parecían brotar unos extraños y terroríficos cánticos. La melodía era 
repulsiva, pero, al mismo tiempo, provocaba en ella una morbosa atracción, 
que no sabía rehuir. 

Abrió la portezuela. Lentamente, como hipnotizada, avanzó a través de la 
maleza Su falda se enganchó en un arbusto espinoso y se rasgó con sonoro 
siseo, pero ella no hizo el menor caso. 

Cruzó unos arbustos mucho más altos. De pronto, apareció en el claro. 

Una docena de personas, hombres y mujeres, de distintas edades y todos 
ellos completamente desnudos, la miraron en silencio, repentinamente 
suspendido el cántico. 

Roberta se detuvo un instante. Luego, con los ojos fijos en un punto 
invisible, empezó a desnudarse. 

La blusa y el sostén cayeron al suelo, y la falda y los pantaloncitos, y las 
medias y los zapatos. Entonces avanzó un par de pasos más. 

Súbitamente, todos los congregados cayeron sobre ella. Roberta se dejó 


hacer sin rechistar. Permitió mansamente que la situaran sobre la mesa y la 
ataran con fuertes sogas. 

Pero, de repente, volvió a la consciencia. Y vio los puñales que se alzaban 
en chispeante círculo sobre ella. El acero reflejaba sangrientamente las llamas 
de la hoguera próxima. 

Un horripilante alarido brotó de sus labios. Frenética, se debatió, 
intentando soltarse de las cuerdas que la sujetaban a la mesa, pero no lo 
consiguió. 

Y todos los puñales cayeron a la vez sobre su blanco y hermoso cuerpo, 
que pronto tomó un siniestro color rojo. 


CAPITULO HI 


—Lo siento, Frank, pero hace mucho tiempo que no sabemos nada de tu 
hermano. Desapareció, se marchó... Ya sabes cómo era y la forma en que 
vivía. En realidad, era la vergiienza del pueblo —dijo Harriman Donken, 
alguacil de Claymore. 

—Pero también era una persona —exclamó Pitts, irritado por el tono de su 
interlocutor. 

—Oh, claro que sí, aunque él se esforzase por demostrar lo contrario — 
respondió Donken cáusticamente—. Repito que lo siento, pero hace tiempo 
que no tenemos noticias de él. 

Pitts apretó los labios. 

—Seguiré investigando —prometió. 

—Estás en tu derecho, Frank. 

Pitts abandonó la modesta oficina del único representante de la ley en 
Claymore. El olor corporal del gordo Donken le daba náuseas. 

Desde la puerta, contempló la silenciosa aldea, sorprendentemente bien 
conservada La mayoría de las casas tenían la peculiar construcción de vigas 
vistas, pro- pía de la arquitectura del XVIII. En algunas de ellas se veía el 
humo de la chimenea. 

Un par de mujeres caminaban quedamente por la calle. Al otro lado, un 
perro dormitaba en la acera. Extraño pueblo aquél, se dijo Pitts, en donde no 
se veía corretear un solo chiquillo. Parecía como si no hubiese más que 
personas mayores y ancianos. 

De pronto, echó a andar, Phineas Miller podría decirle algo. Era el hombre 
que había adquirido la última propiedad de los Pitts, un terreno poco menos 
que baldío, situado en una hoya y cubierto de malezas. Los árboles que 
crecían en aquel paraje eran improductivos para emplearlos como madera. 
No, no era una tierra que mereciese la pena conservar y por ello había 
aceptado la oferta de Miller sin pensárselo dos veces. 

Momentos después, estaba en presencia de Miller, un sujeto alto, delgado, 
de nariz aguileña y ojos penetrantes. Miller, al igual que Donken, negó saber 
absolutamente nada de su hermano. 

—Un día lo vimos, borracho corno de costumbre, y al siguiente 
desapareció. Y ya nunca hemos vuelto a verle —declaró Miller rotundamente. 

—Usted me compró las tierras de Hell's Hole... 

—No quise hacer el trato con tu hermano, para que no se gastase el dinero 
en bebida. 

Pero tú le diste la mitad... 

—Quería que se regenerase... Miller lanzó una burlona carcajada. 

—Eso era como pedir peras al olmo. Lo más probable es que agarrase una 
buena en el bosque y se quedase allí dormido o le diese un síncope. Las 
alimañas habrán devorado sus restos —concluyó Miller despectivamente. 


Pitts apretó los puños. Su hermano no había gozado de demasiadas 
simpatías en el pueblo, era cierto, pero no había por qué traspasarle a él la 
antipatía general. Siempre había sido honesto, trabajador y mesurado en todas 
sus acciones, y fuese cual fuere el comportamiento de Harvey, no tenían por 
qué tratarle a él de la misma manera. 

—Seguiré buscando —dijo. 

—Estás en tu derecho —respondió Miller con frialdad 

Pitts abandono la casa del hombre más rico e influyente del pueblo. En 
verdad que 110 se movía una sola hoja en Claymore sin que Miller lo supiese 
y lo permitiera. Pero aquella especie de conspiración en torno al paradero de 
su hermano le hacía sentirse cada vez más aprensivo. 

¿Y si lo habían asesinado? 

Tal vez, especuló, Harvey se había quedado sin dinero y quiso cometer un 
robo..., un pequeño latrocinio, para procurarse unas monedas, con las que 
comprar más alcohol... y un propietario enfurecido le había disparado con su 
escopeta... y los demás vecinos habían decidido tapar lo que realmente era un 
crimen, porque, aparte de su afición a la bebida, Harvey había sido siempre un 
hombre inofensivo. 

Y si había sucedido algo así, nunca averiguaría la verdad, ni sabría jamás 
en qué intrincado rincón del bosque yacían los restos de su hermano. A dos 
metros de profundidad y con la tierra bien apisonada sobre su cuerpo, por 
supuesto. 

De pronto, una chica corrió hacia él. 

— ¡Señor Pitts! 

Frank se volvió. La chica, de rubios cabellos y figura más bien rolliza, 
llegó a su lado jadeante y casi sin aliento. 

—Señor Pitts, yo soy Nancy Warren... Sé que está buscando a su hermano 
y yo sé que está muerto... Vi su mano..., la izquierda... 

Pitts se puso rígido. 

—¿Dices que viste la mano de Harvey? 

—SÍ... Yo había ido al bosque, en los linderos de Hells Hole... Estaba con 
Clement Karr.. Reconocí la mano, porque le faltaba casi todo el dedo 
meñique... ¿No es cierto que a su hermano le faltaba? 

Pitts asintió. 

—Tuvo un accidente hace muchos años —contestó—. Pero dime, ¿cómo 
encontraste la mano? ¿No informaste al señor Donken? 

—Oh, sí, pero no quiso creerme y me mandó a casa con cajas 
destempladas... Dijo que yo había bebido o que quizá también me había 
aficionado a las drogas... Y cuando mencioné a Clem Karr, quien también 
había visto la mano, le hizo llamar a mi presencia, pero Clem lo negó 
rotundamente... Negó, incluso, que hubiera estado conmigo, haciéndome el 
amor... 

—De modo que Harvey está muerto —murmuró Pitts. Sí, sus sospechas se 
confirmaban. Conocía a los Warren, aunque superficialmente, y sabía que 


eran de las pocas personas en quienes se podía confiar. 

—Hablaré con Donken —dijo tras una pausa—. Luego iré a visitar a tus 
padres. 

—No se deje engañar. Todos son unos criminales... Desde hace algún 
tiempo, ocurren muchas cosas raras en esta aldea... —Jadeó la chica. 

Pero Pitts estaba ya en marcha hacia la oficina del alguacil. Cuando llegó 
junto a la puerta, vio a un muchacho alto y robusto, apoyado en la pared. 

Donken salía en aquel instante. 

—Me imagino lo que le ha contado esa chiflada —dijo—. Pero quiero que 
oiga a Clem Karr. 

El joven se incorporó. Sonreía burlona, ofensivamente. 

—Nancy Warren bebe a escondidas y hasta un día la 

Y fumando un cigarrillo de «hierba» —declaró—. En cuanto a mí, niego 
rotundamente haberla tocado el pelo de la ropa. Jamás he estado con ella en el 
bosque ni en ninguna otra parte. 

—Agquel día, Nancy vino borracha al pueblo, desnuda de la cintura para 
arriba, enseñando los pechos como una impúdica ramera —agregó Donken—. 
Fue el escándalo de la aldea y el oprobio y la vergiienza para sus padres, 
créame, Frank.. Aún se habla de aquel espectáculo, tan lleno de obscenidad. 

Pitts miró alternativamente a los dos hombres. En aquel momento, más que 
nunca, adquirió la convicción de que estaba siendo engañado. 

—Hablaré con los padres de Nancy —dijo secamente. 

Pitts dio media vuelta. Unos segundos más tarde, Miller salió de la oficina 
y miró al hombre que se alejaba rápidamente. 

—Habrá que hacer algo, Harriman —dijo lentamente. 

—Sí, señor. 

—TFrank ha llegado en unos momentos muy inoportunos. 

—Desde luego. 

—Yo puedo encargarme de él, señor —dijo Karr, con juvenil petulancia. 
Miller le miró de arriba abajo. 

—Tienes fuerza, pero necesitarás pulso firme —murmuró. 

—ZL o tendré, señor. 

—Bien, en tal caso, ven a buscarme a casa después de cenar. Te daré 
instrucciones. 

Harriman, tú prepararás las herramientas. 

—Sí, señor. 

—Y no lo comentéis con nadie. Ni siquiera con las gentes de nuestro 
círculo. 

Karr y Donken asintieron con simultáneos movimientos de cabeza. En 
aquellos instantes, Pitts sostenía una descorazonadora entrevista con los 
padres de Nancy. 

Fue una gestión absolutamente infructuosa. Los padres de Nancy negaron 
su afición a la «hierba» y al alcohol, aunque admitieron su exuberante 
fantasía, debido al ardiente temperamento de la muchacha. Pero Pitts había 


aprendido a conocer a la gente y se dio cuenta de que los Warren estaban 
terriblemente amedrentados. 

En aquel pueblo ocurrían cosas muy raras, se dijo aquella noche, mientras 
cenaba en la única posada. Nancy juraba haber visto la mano amputada de su 
hermano, mientras que todos lo negaban Pero Pitts se sentía mucho más 
inclinado a creer en la chica. 

¿Por qué le habían matado?, se preguntó. Harvey había sido siempre un 
hombre inofensivo, incapaz de hacer daño a una mosca... 

Tal vez había visto algo que no debía ser divulgado, pensó súbitamente. 
Pero, en tal caso, ¿qué era? 

La dueña de la posada, Maggie Corcoran, le sirvió displicentemente, casi 
con hostilidad. Pitts la recordaba muy bien de sus años mozos. Había 
cambiado, ciertamente, pero aún conservaba buena parte de sus abundantes 
encantos físicos, de los que había disfrutado todo lo que deseó, con harta 
resignación por parte de su esposo, muerto seguramente tras una vida nada 
agradable, con aquella mujer que le había convertido en el hazmerreír de la 
aldea. De reojo, observó los voluminosos pechos de la mujer, sumamente 
atractivos para cierta clase de personas, y sus amplias caderas, que se movían 
gelatinosamente a cada paso que daba. Pero ahora, la incitante sonrisa que él 
conocía muy bien había dado paso a una expresión adusta y escasamente 
acogedora. 

Cuando terminaba de cenar, un hombre apareció en la puerta del comedor. 
Era Phineas Miller. 

—TFrank Quiero que vengas conmigo —dijo. Pitts se puso en pie. 

Miller le volvió la espalda en silencio. Pitts le siguió, emparejándose con él 
una vez en la calle. 

—Puedes denunciarnos a la policía del estado, si quieres, pero no 
conseguirás nada, salvo destruir a una población que no tenía culpa de 
albergar en su seno a un sujeto depravado y esclavo del alcohol —dijo Miller 
un poco más adelante—. Deseo que comprendas que todo fue un accidente y 
que todos lo lamentamos muchísimo, pero durante años enteros no ha 
sucedido nada en Claymore y, para serte sincero, tememos al escándalo. He 
hablado con algunas de las personas más prominentes y estamos de acuerdo 
en darte una indemnización... Frank, repito que fue un accidente, aunque las 
apariencias estén contra nosotros... Confieso que en un principio nos 
mostramos reticentes contigo... 

Pitts le dejaba hablar, convencido solamente a medias, mientras se 
preguntaba adónde le llevaban. De todos modos, lo que había visto y oído le 
convencía de que algunos, en Claymore, tenían miedo. ¿De qué? 

Caminando, llegaron a las afueras de la población. Pasaron por delante de 
un granero de grandes dimensiones y Miller dobló la próxima esquina. Pitts 
estaba a su lado y por eso no vio la sombra que se alzaba repentinamente a 
sus espaldas. 

Cuando quiso darse cuenta de que era atacado, resultaba ya tarde para 


defenderse. Ya no podía evitar el engaño, pensó en una fracción de segundo, 
mientras el hacha de filo terriblemente cortante caía vertical sobre su cráneo. 

Momentos después, Karr limpiaba el acero de la sangre, pelos y masa 
encefálica, que se había adherido, con un puñado de hierbas cogidas de las 
que crecían al pie de la pared del granero. Donken se hizo visible segundos 
más tarde, empujando una carretilla de mano. 

—El chico ha tenido buen pulso —dijo, sonriendo perversamente, al 
contemplar la forma inmóvil que yacía en el suelo. 

Unos minutos después, el lugar quedaba solitario y en silencio. 


ES 


Millie Hammer, ama de llaves y cocinera de Barney Vinceton, todo en una 
pieza, llamó a la puerta del cuarto de trabajo y asomó la cabeza. 

—Señor Vinceton, abajo hay una joven que desea hablar con usted — 
informó. Vinceton dejó a un lado el libro que estaba consultando y se puso en 
pie. 

—¿Una periodista, Millie? Si es así, ya sabe que le tengo dicho que no 
concedo entrevistas. 

—Lo sé, señor. Pero ella no ha dicho que sea periodista A menos que lo 
confiese después. 

—Está bien, gracias. 

—_La he hecho pasar a la biblioteca. ¿Quiere que les sirva algo? 

—Café, por favor. 

—Muyy bien, señor. 

Vinceton descendió a la planta baja y se dirigió hacia la puerta situada a la 
derecha. 

Vivir fuera de Nueva 

York le resultaba mucho más conveniente, en especial después de haber 
heredado la casa que perteneciese a su tía, un edificio grande y cómodo, 
aunque un tanto anticuado. Pero el estilo, a pesar de todo no estaba pasado de 
moda y Vinceton se sentía muy a gusto en aquel ambiente. Un jardinero venía 
dos veces por semana a cuidarse de las plantas del pequeño parterre que 
rodeaba la casa, guardado por las noches por un hermoso pastor alemán que 
respondía al nombre de «Blookie». 

En la biblioteca, también salón de estar, había una muchacha 
aguardándole, en pie, junto a uno de los estantes, los lomos de cuyos libros 
recorría con la vista. Al oír el ruido de la puerta, la joven se volvió y Vinceton 
pudo contemplar unas pupilas del color del humo, las más bonitas que había 
visto hasta entonces. 

—Soy Vinceton —se presentó. 

—Me llamo Ada Eakin, señor Vinceton y le ruego me dispense el 
atrevimiento de venir a visitarle a su casa, pero una vez que haya expuesto los 
motivos que me han traído aquí, espero sepa mostrarse comprensivo conmigo. 


Vinceton sonrió. 

—Creo que alberga hacia mí unos temores innecesarios, señorita Eakin — 
dijo—. No soy un Ogro... 

—Los temores que siento no se refieren a usted, sino a su amigo, el señor 
Pitts —dijo Ada calmosamente. 


CAPITULO IV 


Millie había traído el servicio de café y Vinceton se ocupó de llenar las 
tazas, de porcelana y plata antigua. Durante unos momentos, sólo hubo 
silencio en el salón. 

Vinceton se limpió los labios con una servilleta y miró a la atractiva 
visitante. 

—Hable, señorita Eakin —invitó—. ¿Qué es lo que teme usted del señor 
Pitts, de quien me ha dicho usted era secretaria personal? 

—Sencillamente, creo que le ha ocurrido algo grave —contestó Ada—. El 
me habló de la visita que le hizo a usted unas semanas atrás y luego dijo que 
se iba a Claymore, para averiguar qué había sucedido con su hermano 
Harvey. Desde entonces, no he vuelto a tener noticias suyas. 

Vinceton se irguió en su asiento. 

—Dice que se marchó... y no ha vuelto a saber de él. 

—Así es —confirmó la muchacha—. Como secretaria suya, estaba 
enterada de algunos asuntos que pertenecían a su esfera privada. Ciertamente, 
hay un gerente general que goza de toda la confianza del señor Pitts y que 
dirige magníficamente la empresa, pero, a pesar de iodo, creo que esto no 
puede seguir indefinidamente. El negocio, sin embargo, me preocupa menos 
que la suerte que haya podido correr el señor Pitts, a pesar de que, si mis 
temores resultan ciertos, yo pueda encontrarme un día en la calle. 

Vinceton se pellizcó pensativamente el labio inferior. 

—Frank se sentía muy preocupado por su hermano —murmuró—. ¿Le 
dijo algo al respecto? 

—Sí. Le había escrito sin recibir respuesta, ni tampoco le contestaron el 
juez local y el alguacil de Claymore. En vista de ello, decidió hacer un viaje 
personal a su pueblo natal. Usted, sin duda, estará enterado de lo que le 
sucedía al hermano del señor Pitts. 

—Sí, lo sé. 

—El señor Pitts quería internar a su hermano en un sanatorio alcohólico, 
aunque fuese contra su voluntad 

—Me habló de ello —manifestó Vinceton. 

Ada posó en su interlocutor la mirada de humo de sus bellas pupilas. 

Hubo un momento de silencio. Al fin, el dueño de la casa hizo una 
sugerencia a su encantadora visitante: 

—¿Le agradaría hacer un viaje a Claymore, señorita Eakin? 

—No tengo el menor inconveniente... 

—Lo malo es que no puedo partir inmediatamente. Necesito al menos dos 
días para terminar un artículo que me han pedido para una revista, cuyo envío 
se ha retrasado ya más de lo conveniente. Pero podría estar listo para el 
próximo fin de semana, si le parece. 

—De acuerdo. —Ada se levantó y sonrió, a la vez que tendía su mano al 


joven—. ¿Le llamo por teléfono? —consultó. 

—Déjeme sus señas; yo la llamaré, puesto que no sé exactamente la hora 
en que quedaré libre. Incluso es posible que despache antes de lo que pienso. 

—Muy bien —Ada tendió una mano al joven—. Tiene usted una casa muy 
bonita — elogió. 

—Celebro que le haya gustado —sonrió Vinceton. 


ES 


Salía de entrevistarse con su agente literario, cuando, de pronto, oyó que 
alguien pronunciaba su nombre poco menos que a gritos: 

—;¡Barney! ¡Eh, Barney Vinceton! 

El joven se volvió. Parado junto a la acera, había un ostentoso «Rolls 
Royce» al volante del cual se hallaba un chófer de rostro imperturbable. Por 
la ventanilla posterior asomaba parte del cuerpo de un hombre, ataviado con 
ropas caras y estruendosas, lo que borraba parte de la sensación de elegancia 
que quería ofrecer a cuantos le contemplaban. 

—Vamos, Barney, acércate —dijo el sujeto—. ¿O es que ya no te acuerdas 
de tu viejo amigo Ed Sharpe? 

Vinceton dio unos pasos. El chófer saltó de su sitio para abrir la 
portezuela. 

—Entra, Barney —1nvitó el dueño del coche—. Pero no me mires como un 
tonto. ¿Es que no has visto nunca a un hombre en un «Rolls» con chófer? 

—A un hombre llamado Ed Sharpe, no, desde luego —contestó Vinceton, 
quien no acababa de salir de su asombro—. ¿Estás interpretando alguna 
película? 

Sharpe soltó una atronadora carcajada Era un hombre de unos treinta y 
cinco años, grueso, de rostro rubicundo y con pelo rubio que ya clareaba 
demasiado. Vinceton pudo apreciar un grueso brillante en su corbata y un par 
de anillos de precio en sus dedos como salchichas. Por lo que sabía de Sharpe, 
su medio de vida había estado reñido con la ley en más de una ocasión, y 
detrás de sí había dejado infinidad de cuentas y facturas sin pagar. 

¿A quién habría estafado ahora?, se preguntó, pensando melancólicamente 
en los doscientos dólares que le prestara tres años atrás, como contribución a 
un negocio de elevados rendimientos... del que no había vuelto a tener 
noticias. 

—Al Wesley”s, Richard —ordenó Sharpe—. Quiero invitar a mi buen 
amigo Vinceton a almorzar, para pagar una deuda que tengo con él desde 
hace tiempo. 

—Sí, señor —contestó el impasible conductor. 

El «Rolls» se separó de la acera. Sharpe dio una fuerte palmada en la 
rodilla de su amigo. 

—Creías que me había olvidado de ti, ¿eh? —dijo—. Bueno, admito que 
mi vida no ha sido todo lo edificante que debiera ser, pero ya me he 


corregido... Por supuesto, te prometí el doscientos cincuenta por ciento, T te 
pagaré lo convenido, esto es, setecientos dólares... 

—-Ed, no me hace falta el dinero —manifestó Vinceton cautamente. No 
sentía el menor deseo de convertirse en el involuntario cómplice de una estafa 
que, a juzgar por el coche y el conductor, debía ser de altos vuelos 

Los ojillos de Sharpe se entornaron. 

—Sospechas de mí, ¿eh? —dijo—. Pues estás equivocado, porque todo 
esto que ves, más lo que hay en el Banco, más un par de propiedades de 
muchísimo valor, es algo absolutamente legal, en donde el mejor fiscal de la 
ciudad no encontraría ni tanto así para intentar someterme a juicio. Créeme, 
mi cambio de fortuna se ha realizado absolutamente dentro de la ley. 

—S1 es así, te felicito. Ed —contestó Vinceton con grave acento. 

Sharpe se recostó en el asiento y sacó un cigarro, que ofreció a su 
acompañante. Vinceton lo rechazó con un gesto y entonces se lo puso entre 
los dientes. El encendedor con que le prendió fuego, era de oro puro, con las 
iniciales en brillantitos, rubíes y esmeraldas. 

—Bueno, creo que te debo una explicación —dijo Sharpe, tras un par de 
aromáticas bocanadas de humo. El cristal delantero los separaba del puesto 
del conductor, con el cual se comunicaba por medio de un teléfono interior. 
No tenía, pues, aprensiones de ser escuchado y continuó—: La verdad, hay 
momentos en que ni yo mismo me creo lo que me está pasando. A veces me 
despierto y, con los ojos cerrados, porque no me atrevo a abrirlos, pienso que 
todo es un sueño, y que me despertaré en el viejo cuchitril... Pero no, 
créeme..., no son sueños y ahora, te lo juro, no me ahorcan por menos de dos 
millones de dólares. 

Vinceton se sentía pasmado. ¿Cómo era posible aquel fenomenal cambio 
de fortuna? 

— Aquellas acciones que yo vendía, si, las de la Ophir Gold áz Silver, y 
que hubo momento en que no valían ni el papel en que estaban impresas — 
prosiguió Sharpe, mientras sonreía complacido—. La verdad era que se 
trataba de una compañía auténtica. Pero los terrenos para las minas eran un 
erial. Y un día, de repente, unos tipos vinieron y me ofrecieron una pequeña 
suma por un permiso de prospección... Antes de que se cumpliera el año, 
habían dado con una veta de mineral fabulosa, como no se había conocido, 
dicen, desde los buenos tiempos del oro de San Francisco... Total, que salvo 
una docena de acciones que había conseguido colocar, todas las demás eran 
mías. Entonces, apareció una poderosa compañía financiera y me ofreció... — 
Sharpe le guiñó un ojo—. Bueno, compadre, no te diré lo que me ofrecieron, 
pero acepté instantáneamente y aquí me tienes. 

—Oye, eso que dices parece un cuento de magia —son rió Vinceton—. Es 
como si alguien hubiese tocado tus tierras con una varita mágica. 

—¡Caramba, yo también he pensado lo mismo en alguna ocasión! Sobre 
todo, después de recordar que mi cambio de suerte se produjo a poco de 
haberme encontrado con el tipo que me pidió diez centavos para hacer una 


llamada telefónica. En el primer momento, créeme, me dieron ganas de 
enviarlo al diablo. No es que fuese mal vestido ni diera la sensación de ser un 
mendigo, pero, rayos, es que yo no tenía más que otras dos monedas y no 
había cenado aún. El caso es que aquel sujeto dijo que me pagaría el favor y 
me entregó una moneda que, aseguró, me traería la buena suerte. ¿Quieres 
verla? 

Vinceton frunció el ceño. 

—Me gustaría, Ed —murmuró. 

Sharpe metió dos dedos en el bolsillo de su chaleco sacó una moneda, cuya 
forma conocía ya muy bien su invitado. Vinceton la contempló en silencio, 
sin hacer el menor comentario. 

—NOo es que sea precisamente una joya, pero la considero un talismán y no 
me separo nunca de ella —dijo Sharpe—. El hombre me dijo que un día me 
llamaría y que yo debería ir a visitarle, pero, qué diablos, aunque le esté muy 
agradecido, el que había comprado las tierras fui yo... y, sinceramente, pienso 
que, por muy buena suerte que tuviera, el hallazgo de la veta fue una 
casualidad. 

Sharpe volvió a guardar la moneda. 

—En el Wesley”s se come maravillosamente —dijo, complacido—. 
Créeme, Barney, voy a ofrecerte el melar banquete de tu vida. 

—-Ed, ¿cómo era el hombre que te dio la moneda? —preguntó Vinceton. 

—O0h, no me fijé demasiado en él... Alto, delgado, mediana edad... Nada 
de particular, créeme. 

Vinceton se reclinó en el asiento... También a Roberta Cawlins le había 
sucedido algo parecido y ahora había desaparecido. ¿Había alguna relación 
entre las monedas y la buena suerte de un hombre y una mujer? 

—Ed, ¿vives en Nueva York? —preguntó. 

—Oh, no; tengo una residencia en Long Island... ¿Cómo puedes pensar 
siquiera que sería capaz de vivir en esa selva de cemento? Te daré mi 
dirección, para que vengas a cenar una noche conmigo..., aparte del banquete 
que vamos a darnos hoy mismo, claro. 

—_Iré con mucho gusto, Ed —respondió Vinceton. 


ES 


Cuando llegaba a su casa aquella misma tarde, profundamente pensativo, 
oyó que sonaba el teléfono. 

La señora Hammer cruzó el vestíbulo para acudir a la biblioteca. Vinceton 
hizo un gesto con la mano. 

—Déjelo, Millie. Yo atenderé la llamada. 

—Bien, señor. 

Momentos después, Vinceton levantaba el teléfono y daba su nombre. Al 
otro lado de la línea, alguien dijo: 

—Soy Hank Peters, el conserje del edificio donde vivía la señorita 


Cawlins... 

—Ah, Peters, le recuerdo perfectamente. Dígame, ¿ha vuelto ella? 

—No, señor Vinceton, precisamente por eso mismo le llamo. Verá, usted 
me dijo que le avisara apenas tuviera noticias de la señorita... La verdad, 
encuentro un poco raro lo que sucede y como tampoco me parece cosa de 
avisar a la policía... Sí, me atenderían muy bien y luego dirían que ya tratarían 
de investigar... Con los cientos de personas que desaparecen al cabo del año 
en esta ciudad, la verdad, no sé cómo iban a preocuparse por la señorita. Esto 
me parece más bien propio de un amigo... y ella me habló de usted en más de 
una ocasión. 

Vinceton se armó de paciencia, a fin de soportar la prolija charla del 
conserje. Peters, bien mirado, le estaba haciendo un favor y no iba a tratarle a 
baquetazos, aunque fuesen verbales. 

—Por supuesto, soy buen amigo de la señorita Roberta —convino—. Pero 
¿qué sucede? 

—Verá, señor Vinceton... Hace un par de días, vinieron dos sujetos. Uno 
de ellos dijo ser representante de la señorita y enseñó las llaves de su 
apartamento Añadió que la señorita Roberta iba a estar algún tiempo fuera y 
que venía a cancelar en su nombre el contrato de alquiler. Me pareció que 
podían decir la verdad y, puesto que traían las llaves y el dinero... 

—¿Y qué más? 

—Bueno, subieron al piso, para recoger algunos objetos personales de la 
señorita, y bajaron una hora más tarde Muy preocupados, según observé. Uno 
de ellos decía no sé qué de una moneda perdida, pero el otro lo apremió, 
diciéndole que era preciso darse prisa o llegarían tarde para tomar el tren de 
Claymore. 

— ¡Claymore! —respingó Vinceton. 

—Sí, señor —confirmó el conserje—. Ese nombre lo escuché con toda 
claridad, estoy absolutamente seguro, aunque no tengo la menor idea de 
dónde queda esa población... 

—NOo se preocupe; en caso necesario, yo lo averiguaría. Dígame, ¿cómo 
eran los hombres que se presentaron en nombre de la señorita Roberta? 

—Bien, uno de ellos aparentaba unos cuarenta y cinco o cincuenta años, 
bajo, grueso, con papada... Francamente, no me dio la sensación de ser 
representante de nadie, pero, en estos tiempos, nadie es lo que aparenta... 

—Sí, Peters, sí —cortó el joven, impaciente—. ¿Y el otro? 

—¿El otro? Bueno, era un muchacho de no más de veinte años, alto, 
fornido, apuesto, muy guapo... Parecía ayudante del gordo. 

Vinceton se sintió decepcionado al escuchar la descripción del conserje. 
No, ninguno de aquellos dos sujetos era el misterioso individuo que había 
entregado dos monedas de la suerte a sendas personas, hombre y mujer. Y no 
había tampoco por qué recelar de alguna posible desgracia ocurrida a Roberta. 
Tal vez había decidido establecerse en algún lugar más o menos retirado y, 
por el momento, le era imposible regresar a Nueva York para recoger sus 


cosas. 

—Está bien, Peters —dijo—. Le agradezco infinito sus informes. En 
cuanto me sea posible, iré a darle algo más que las gracias. 

—Es usted muy amable, señor Vinceton —se despidió el conserje. 

Después de la conversación, Vinceton fue a la mesa de los licores y se 
preparó un whisky con hielo. Mientras lo tomaba a pequeños sorbos, 
reflexionaba profundamente, concentrado en sí mismo. 

De pronto dejó el vaso a un lado y volvió al teléfono. 

—¿Señorita Eakin? —dijo medio minuto más tarde. —SÍ... 

—Soy Vinceton. ¿Hay noticias del señor Pitts? 

—Ninguna, señor Vinceton —contestó la muchacha. 

—Me lo temía. Señorita, estoy lista para todo el fin de semana. Hasta 
Claymore hay casi cuatrocientos kilómetros ¿A qué hora puedo pasar a 
recogerla mañana por la mañana? 

—¿Le parece bien las siete y media? 

—Estupendo. Señorita... 

—¿Sí, señor Vinceton? 

—Llévese ropas cómodas y piense que habrá de pasar un par de noches 
fuera de casa. 

—Ya cuento con ello, señor Vinceton. Seré puntual —prometió ella. 

—Gracias, señorita Eakin. 

El teléfono volvió de nuevo a la horquilla. ¿Qué diablos podía haberle 
pasado a Frank Pitts, para que, durante cuatro semanas, no hubiese dado 
señales de vida? 

Aquel silencio, ¿estaba relacionado con la falta de respuesta a los mensajes 
que había enviado a su hermano Harvey y a las autoridades de Claymore? 


CAPITULO V 


—A medida que pasan los días, y cada vez que pienso en ello, me siento 
más convencida de que algo muy malo le ha pasado al señor Pitts —dijo Ada 
al día siguiente, cuando ya estaban a muy corta distancia de Claymore. 

—Aún no podemos afirmar nada en un sentido u otro —murmuró 
Vinceton cautelosamente. 

—Mire, mi patrón era hombre muy puntilloso con el trabajo propio y el de 
los demás, lo cual no quiere decir que nos tratase como un capataz de 
esclavos, con el látigo en la mano. Oh, era un hombre extremadamente 
amable y cortés, pero le gustaban las cosas bien hechas y lo indicaba de un 
modo que no era posible contradecirle... No, no, él no hubiera faltado cuatro 
semanas al despacho sin un motivo grave..., y aun así, habría enviado noticias 
suyas. Créame, el gerente también se siente muy preocupado y ha aprobado 
incondicionalmente esta gestión que voy a emprender en su compañía. 

—Haremos lo que podamos —dijo Vinceton. Minutos más tarde, entraban 
en Claymore. 

Vinceton vio la muestra de un albergue y detuvo el coche en la entrada. 
Bajo el dintel de la puerta había una mujer robusta, de pecho prominente y 
mirada inquisitiva. 

Vinceton se apeó del coche. Ada lo hizo por el otro lado. 

—Buenas tardes, señora —saludó el joven amablemente—. ¿Puede 
indicarme dónde está la oficina del alguacil? 

La señora Corcoran señaló una dirección con la mano. 

— Allí —dijo lacónicamente. 

—Mil gracias, señora. Ah, la señorita y yo pensamos quedamos el fin de 
semana en Claymore. Podrá alojarnos, supongo. 

—En habitaciones separadas, claro 

Vinceton notó el tono frío y hostil de la mujer. 

—Habitaciones separadas —convino. 

—Sí, podré hospedarles. 

—-Gracias, señora. 

Vinceton agarró el brazo de la muchacha y la empujó hacia la oficina del 
alguacil. Ada se estremeció. 

—-Esa mujer me da miedo... Todo el pueblo me da miedo... —murmuró. 

Vinceton miró a derecha e izquierda y captó la atmósfera opresiva de la 
población, en la que reinaba un silencio casi total. Un par de chiquillos 
jugaban a lo lejos, pero no emitían ningún grito ni se reían. 

Cuando llegaban a la oficina, salieron dos hombres de su interior. Vinceton 
se detuvo un instante La descripción que le había facilitado Peters coincidía 
exactamente con aquella pareja. 

Hola —dijo—. Me llamo Vinceton. Ella es la señorita Eakin. ¿Tenemos 
el gusto de hablar con el alguacil de Claymore? 


Donken se tocó con el ala del sombrero con dos dedos. 

—Yo soy —contestó—. Este es mi ayudante eventual, Clem Karr. Mi 
nombre es Donken, Harriman Donken. ¿Puedo servirles en algo? 

—Alguacil, soy buen amigo de Frank Pitts, de quien sé vino a Claymore 
hará cuatro semanas —declaró Vinceton—. ¿Puede indicarnos dónde está? 

Donken se volvió hacia el muchacho rubio y guapo. 

—¿Clem? 

—No lo he visto —respondió. 

Vinceton miró sucesivamente a los dos hombres. En aquel instante, 
adquirió la convicción de que se hallaba ante dos embusteros. 

—El señor Pitts vino a Claymore para averiguar qué había pasado con su 
hermano Harvey, me consta positivamente —dijo Vinceton con firme acento. 

—Harvey Pitts desapareció y no se ha vuelto a saber de él —respondió 
Donken lánguidamente—. En cuanto a su hermano, Frank, se marchó hace 
diez años a Nueva York y allí debe de continuar, me imagino. 

—Frank tenía un terreno... 

—Ah, sí, Hell”s Hole. Pero lo vendió hace tiempo. 

—¿A quién? 

Donken recorrió con la vista el cuerpo de Vinceton. 

—Se llama Miller, pero hoy está fuera de Claymore. No sé cuándo 
regresará. 

Vinceton sentía que la ira crecía en su cuerpo con violencia que le era 
difícil reprimir. Ahora comprendía los recelos y temores de su amigo Frank 

—Alguacil, ¿qué me dice usted de Roberta Cawlins? —preguntó de 
sopetón. 

La transformación que se operó en el rostro de Donken fue asombrosa. Su 
redonda cara se puso gris y su papada tembló convulsivamente durante unos 
segundos. En cuanto a Karr, frunció el ceño y mostró cólera hasta el punto de 
que Vinceton temió que fuera a echársele encima. Al fin, Donken hizo un 
esfuerzo y contestó: 

—NOo sé quién es esa tal Roberta Cawlins —dijo. Vinceton apretó los 
labios. Era inútil seguir insistiendo. 

—Gracias, alguacil. ¿Vamos, Ada? 

La muchacha asintió. Donken alzó una mano. 

—Esperen 

Vinceton y Ada le miraron. 

—¿Sí, alguacil? —dijo el primero. 

—¿Piensan estar mucho tiempo en Claymore? 

El joven dudó un instante. Luego, lentamente, respondió: 

—La distancia hasta Nueva York es grande y ya se nos ha hecho un poco 
tarde. Partiremos mañana, después del desayuno. 

—Muchas gracias. 

—A usted, alguacil. 

Vinceton y la muchacha reanudaron la marcha en dirección a la posada. 


Ada sentía escalofríos. 

—Este pueblo me aterra —confesó. 

—Ciérrese en su cuarto, con doble vuelta de llave aconsejó él 

—SÍí, lo haré, y no precisamente por usted. 

—Suelo ser un caballero, a menos que me provoquen —sonrió Vinceton. 

Phineas Miller estaba también en la oficina, pero por la parte de dentro, de 
modo que no pudiera ser visto por los forasteros. Cuando los vio alejarse, se 
acercó a la puerta. 

—De modo que buscan a Frank Pitts —murmuró. 

Donken sacó un pañuelo de colorines y se lo pasó por la cara grasienta. 

—También mencionó el nombre de Roberta Cawlins —contestó—. Por 
todos los... ¿Cómo ha podido saberlo? 

—Eso es lo de menos ahora. Lo importante es que se marchen mañana. 

—Pero pueden hablar... 

—(Quieren que yo me encargue de esa pareja? —se ofreció Karr 
belicosamente. Miller alzó una mano. 

—Déjalos Si se marchan, acabarán por olvidar el asunto —dijo. 

—-Pueden ser policías... —apuntó Donken, lleno de aprensiones. 

—NO0, no lo son. Simplemente, son conocidos de Pitts y de la rubia. Pero 
no encontrarán nada, os lo aseguro. 

—Cuando se marchen, me sentiré mucho más aliviado —rezongó el obeso 
alguacil. 

—Yo me sentiría mucho más aliviado si encontráramos la moneda de 
Roberta —dijo Miller, ceñudo—. Recordad que es preciso que reunamos las 
trece monedas. Sólo entonces obtendremos la fortuna que nos ha prometido 
nuestro amo todo poderoso. Tenedlo bien entendido y no lo olvidéis jamás. 

—Pero aparte de la de Roberta, faltan dos monedas más... —alegó 
débilmente Donken. 

—Ya aparecerán a su debido tiempo —afirmó Miller con acento de total 
seguridad. 


ES 


Cenaron en silencio, sin otro ruido que el ocasional de los cubiertos o el 
tintineo de las copas. Ada tenía los nervios a punto de estallar. 

—Nunca me había sentido tan aprensiva —dijo de pronto, en voz baja—-: 
Esa horrible posadera no nos quita la vista de encima... ¿Y se ha fijado en la 
mujer que vino antes? La señora Porter, creo haber oído decir... Delgada 
como un esqueleto... La cara chupada y los ojos que parecían despedir 
llamas... Decididamente, éste es un pueblo al que no pienso volver más en los 
días de mi vida. 

Vinceton simuló reírse de los temores de la muchacha, aunque, en el 
fondo, él no dejaba de sentir cierta precaución. 

—No hay que ser tan aprensivo —dijo—. A veces, los humanos realizan 


acciones que nos resultan incomprensibles y hacen cosas muy distintas de las 
que habían anunciado. Eso pudo suceder con Frank. 

—¿Qué me dice de su amiga, Roberta Cawlins? Según usted, esos dos 
tipos, el alguacil y su ayudante, son los mismos que fueron a buscar su 
equipaje. ¿Por qué no fue ella? ¿Por qué no telefoneó siquiera al conserje? 

—Ada, lo mejor será que, al menos por esta noche, deje de preocuparse de 
este asunto. En Nueva York tengo yo un amigo, policía muy competente, y él 
nos indicará qué pasos debemos dar, para encontrar o confirmar la 
desaparición de nuestros dos amigos. 

—Sí, será mejor —convino la muchacha con un hondo suspiro. Y apartó el 
plato, cuyo contenido aparecía casi intacto. 

Maggie Corcoran se acercó a la mesa. 

—No le ha gustado la cena, señorita —dijo severamente. 

—No tengo apetito; el viaje ha sido muy fatigoso —se disculpó la 
muchacha. 

—Sí, me lo imagino. Bien, cuando gusten, tienen las habitaciones 
dispuestas. La señora Corcoran se alejó. Vinceton sacó cigarrillos. 

—Y o me iré a mi cuarto en seguida —declaró Ada. 

—Para mí es un poco pronto —objetó él—. Me sentaré a fumar un par de 
pitillos en la veranda. Dejando de lado el ambiente tan fúnebre, este silencio y 
esta quietud resultan muy agradables. 

—Prefiero el ruido de Nueva York, señor Vinceton... 

—Llámeme Barney, Ada. Ella le miró y sonrió. 

—Creo que soy demasiado temerosa —dijo. 

—No se preocupe. Cuando menos lo esperemos, aparecerán ese par de 
frescos, tan campantes, sin querer admitir siquiera que hayamos creído 
conveniente saber por qué no daban señales de vida. Relájese y procure 
dormir. 

Ada hizo un signo afirmativo. Vinceton se puso en pie y, tras cruzar el 
vestíbulo, salió a la veranda, en la que había un par de mecedoras. Eligió una 
de ellas y se sentó con toda tranquilidad. 

Había unos cuantos faroles encendidos. En la puerta de la oficina del 
alguacil, se veían dos lámparas. Las ventanas aparecían iluminadas. Pero no 
había un alma en la única calle de la población. 

Vinceton fumó dos o tres cigarrillos y, al fin, empezó a sentir el cansancio 
del viaje. De pronto, cuando ya se disponía a levantarse para subir a su 
habitación, oyó un siseo en la esquina más próxima. 

—Eh, usted..., acérquese... Con cuidado, que no le vean —dijo una mujer. 

Vinceton respingó. La esquina daba a un callejón completamente a 
oscuras. ¿Querían tenderle una trampa? 

—NOo tema, no quiero hacerle daño... —continuó la desconocida—. Por 
favor, quiero hablarle de los Pitts... 

Vinceton se puso rígido. Estuvo un instante convertido en algo muy 
parecido a una estatua y luego, con gran lentitud se levantó y caminó 


lateralmente, pegado a la pared, hasta alcanzar la esquina. 
—Hable, señorita... —Invitó con voz apenas audible. 
—Soy Nancy Warren... Le he visto llegar, con esa chica de Nueva York 


—¡Un momento! ¿Cómo sabe que venimos de Nueva York? 

—La matrícula del coche. Está bien claro. 

—Ah..., siga, señorita Warren... 

—Ustedes fueron a hablar inmediatamente con el alguacil... Me figuré lo 
que podía suceder El hermano de Harvey también vino aquí, pero desapareció 
aquella misma noche y no he vuelto a saber de él. 

Vinceton se dijo que sus sospechas empezaban a materializarse. En 
Claymore sucedían cosas horribles y sus habitantes no querían que el secreto 
se propagase fuera de la población. 

—¿Murió el hermano de Frank Pitts? 

—;¡Sí! Estoy absolutamente segura... No sé qué le sucedería, pero yo vi su 
mano izquierda, separada del brazo, caída entre unos arbustos... Y Clem Karr 
también la vio; lo que sucede es que también está implicado en el asunto y lo 
negó... y hasta me acusó de haberme emborrachado y fumar marihuana... — 
Nancy rió agriamente—. ¡Marihuana, por Dios, y en este pueblo! ¿Cómo se 
puede creer semejante estupidez? 

—Yo no creo que usted sea aficionada a fumar «hierba» —dijo Vinceton 
gravemente—. 

¿Qué más, por favor? 

—Respecto a eso, es todo lo que puedo decirle, señor Vinceton. 

— Ah, conoce usted mi nombre... 

—Sí, lo he oído en el albergue de la señora Corcoran. Voy a hacerle la 
limpieza y así me gano unos dólares. 

—Entiendo. Señorita Warren, dígame, ¿ha visto aquí alguna vez a una 
joven de unos veintinueve o treinta años, llamada Roberta Cawlins? 

—NO0, ni siquiera sé quién es, pero voy a decirle algo muy interesante. 
Quizá pueda averiguar algo... Vaya después de medianoche al granero que 
hay situado a la salida, hacia el Sur... No le será difícil dar con él; es una 
construcción aislada... En la fachada Oeste hay una puertecita; no está cerrada 
con llave... Entre y mire detrás de las balas de paja. 

—-¿¿Qué hay allí? 

—Será mejor que lo vea usted mismo. Por favor, no puedo entretenerme 
más; tengo que acabar mi tarea y he dicho a la señora Corcoran que iba al 
lavabo. Adiós. 

Nancy se despidió apresuradamente. Hondamente preocupado, Vinceton 
regresó a la puerta principal y entró en el edificio. A lo lejos, se oía el ruido de 
la descarga de una cisterna. 

Sonrió para sí. La chica, fuese quien fuese, lo había sabido hacer bien. La 
voz un tanto áspera de la señora Corcoran sonó irritada, apremiando a Nancy 
en su trabajo. La chica se disculpó con sus desarreglos intestinales. «Lista, 


muy lista», pensó Vinceton, mientras subía al piso principal. 
Abrió la puerta y vio a Ada parada en el centro del dormitorio. 


CAPITULO VI 


Ada inspiró con fuerza el humo del cigarrillo que Vinceton acababa de 
encenderle. 

—NOo podía dormir —declaró la joven, tras las primeras bocanadas—, Y 
por si fuera poco, tampoco tenía fósforos en el bolso. 

—Y o tengo la tira; le dejaré... a menos que quiera acompañarme. Las cejas 
de Ada se levantaron súbitamente. 

—¿Adónde? —preguntó. 

—Y a lo sabrá más tarde. He recibido un «chivatazo» —sonrió Vinceton. 

—-¿Quién...? 

—Ahora no haga preguntas, por favor... —Súbitamente, Vinceton se lanzó 
hacia Ada y la empujó en dirección a la puerta, casi con violencia—. Silencio 
—ordenó. 

Ella se quedó completamente inmóvil, mientras, asombrada, veía al joven 
quitarse la chaqueta con toda rapidez. Vinceton se aflojó la corbata y soltó 
uno de los puños de su camisa Luego, bruscamente, abrió la puerta. 

La señora Corcoran se irguió en el acto, con la cara completamente roja. 

—Estoy solo en mi habitación, si desea comprobarlo, señora —sonrió 
Vinceton—. Créame, si la señorita Eakin y yo quisiéramos hacer algo, no 
elegiríamos precisamente su albergue. —Mientras hablaba, se soltaba el otro 
puño de la camisa—. En Nueva York hay infinidad de sitios donde una pareja 
puede regocijarse sin temor a las murmuraciones..., además de que, hoy día, 
eso es algo a lo que no se le concede la menor importancia. 

El voluminoso pecho de la señora Corcoran se hinchó como si estuviese 
conectado a una manguera de aire. 

—Sólo quería saber si se encuentra bien acomodado —contestó, muy tiesa. 

—Sí, perfectamente, muchas gracias, señora. 

La mujer se alejó. Vinceton simuló cerrar la puerta, pero, en realidad, 
permaneció vigilándola hasta que la vio desaparecer por la escalera que 
conducía a la planta baja. 

Entonces movió la mano izquierda. 

—Ada, corra a su habitación y métase en la cama. Iré a buscarla después 
de la medianoche —siseó. 

—Está bien. 

Las horas pasaron lentamente para la muchacha, aguardando a Vinceton. 
Al fin, cuando ya empezaba a dormirse, notó una mano que la sacudía 
ligeramente por el hombro. 

—Vístase pronto —oyó la voz del joven. 

Ada se despabiló instantáneamente. Cuando salió al pasillo, vestida con 
chaquetón y pantalones, Vinceton le hizo una seña de que le siguiera en 
silencio. Ada observó que el joven llevaba en la mano una linterna eléctrica, 
seguramente, procedente de la guantera de su coche. 


Paso a paso, descendieron hasta la planta baja, alumbrada únicamente por 
una triste lámpara de poca potencia. El silencio era absoluto. 

Unos minutos después estaban en el granero. Vinceton abrió la puerta 
señalada. Ada temblaba ahora más que de miedo, por la excitación de lo que 
estimaba una aventura singular. 

El foco de luz de la lámpara se paseó por el interior del granero. Al otro 
lado había un enorme montón de balas de paja. 

Vinceton avanzó paso a paso. Aquella aglomeración parecía ocultar algo, 
se dijo, muy pensativo. 

Dio la vuelta al montón y, de pronto, vio que había una solución de 
continuidad, un espacio entre dos hileras de paja, de unos cincuenta 
centímetros de ancho. La paja que había en aquel hueco estaba suelta y 
empezó a removerla con ambas manos, mientras Ada sostenía la linterna. 

De repente, algo quedó a la vista. 

—:¡Dios mío! —oyó Ada. 

Se inclinó un poco v vio a Vinceton en cuclillas, rozando con las yemas de 
los dedos la brillante carrocería plateada de un coche deportivo. 

—Barney... 

—=Es el «Mercedes» de Roberta Cawlins. 

Ada se quedó sin respiración. Si el coche estaba allí... Roberta, ya no cabía 
la menor duda, había muerto. 

Vinceton pidió la linterna y avanzó unos pasos más. Sobre el coche había 
una especie de entramado de vigas y tablas que servían para sostener las balas 
de paja que lo ocultaban. Ada vio que el joven examinaba con todo interés el 
interior del vehículo y pensó que estaba buscando rastros. Bruscamente, oyó 
una exclamación de asombro: 

—;¡La moneda! ¿Cómo pudo dejársela en la guantera? 

Vinceton permaneció unos instantes en la misma posición. Luego 
retrocedió, salió afuera, dio la linterna de nuevo a la joven y empezó a mover 
la paja, para dejar el escondite en las mismas condiciones que lo habían 
encontrado a la llegada. 

Inesperadamente, sonaron voces en el exterior. 

—Viene alguien, Barney —dijo, aterrada. 

Vinceton apagó la linterna instantáneamente y buscó su mano. En la 
oscuridad, tiró de ella hasta situarla detrás de una pila de grano, junto a la 
pared del fondo. 

La puerta grande se abrió. Un par de lámparas iluminaron el interior del 
granero. 

—NOo hay nadie, señor Miller —sonó la inconfundible voz del alguacil. 

—Eso está mejor, Harriman. Sinceramente, llegué a creer que esa pareja... 
Pero se ve que estaba equivocado. 

—El coche... —apuntó Karr. 

—Déjenlo que siga donde está. Yo me encargaré de él a su debido tiempo. 

——Puede resultar comprometedor, señor Miller. 


—Hasta ahora, no lo ha encontrado nadie... Pero no teman, nadie lo 
encontrará. Los forasteros se irán después del desayuno. Se olvidarán de 
Claymore, téngalo por seguro. Lo mejor es seguir como hasta ahora. No se 
preocupen de más. 

El rumor de las voces se alejó. Vinceton empezó a erguirse lentamente. A 
su lado, la cara de Ada era una mancha pálida en la oscuridad. 

—Roberta fue asesinada... —dijo la chica con voz entrecortada. 

—Ya no cabe la menor duda —asintió Vinceton—. Pero mucho me temo 
que no vamos a disponer de pruebas. 

—Tenemos el coche, ¿no? 

—Apostaría a que en cualquier parte hay un recibo de venta, firmado por 
Roberta. 

Será una falsificación, claro, ¿quién demuestra lo contrario? 

—Entonces, ¿qué hacemos, Barney? 

—Regresar a Nueva York, vivitos y coleando, ahora que podemos hacerlo. 
Ya ha oído a esos sujetos, me parece. 

—Sí —convino Ada pensativamente—. Escuche, a Frank Pitts le mataron 
porque había venido a investigar la muerte de su hermano. Esto se comprende 
en cierto modo: tapar una muerte con otra... Pero ¿por qué asesinaron a 
Roberta? ¿Qué tenía ella que ver con lo que aquí sucede? 

—NO lo sé, francamente, no lo sé... Lo único que puedo decir es que yo 
también empiezo a sentir miedo y que estaremos más seguros en Nueva York. 
Allí, además, tengo ese amigo policía y él nos aconsejará sobre lo que 
debemos hacer. Vámonos, ya hemos pasado aquí demasiado tiempo. 

Sigilosamente, salieron del granero y volvieron al albergue, sin que nadie 
se hubiera percatado de sus movimientos. A la mañana siguiente, tras el 
desayuno, Vinceton abonó la cuenta. Momentos más tarde, salían de aquel 
pueblo, dejando a sus espaldas un ambiente tétrico y opresivo. 

A media milla de la población, apenas habían doblado una curva, vieron la 
figura de una persona que les hacía señas para que se detuvieran. 


ES 


Nancy Warren se acercó al coche y miró largamente a la pareja. 

—-¿Encontraron algo? —preguntó. 

—SÍ, pero quieren hacerlo desaparecer —contestó Vinceton. 

—+Es lógico, no les conviene que lo encuentren. Miller quería conservarlo. 
Es un coche muy bonito, ¿verdad? 

—Nancy, nosotros regresamos a Nueva York. Ahora, de día, dígame con 
sinceridad: ¿es cierto lo que me dijo de la mano de Harvey Pitts? 

—Se lo juro por la salvación de mi alma —contestó la chica 
dramáticamente—. Y su hermano también está muerto, aunque, la verdad, no 
sé dónde pudieron enterrar los cadáveres. A menos... 

Nancy se mordió los labios. 


—Estaba pensando en las reuniones que celebran —añadió. 

—-¿¿Qué reuniones? —se extrañó Vinceton. 

— Aquí suceden cosas horribles pero los que toman parte en ello no hablan 
jamás, no mencionan lo que hacen en ciertas noches de plenilunio... Sé que se 
van a Hell's Hole... 

—;¡ Hell's Hole! —repitió Vinceton, asombrado—. ¿No se llamaban así las 
tierras que pertenecían a los Pitts? 

—El Pozo del Infierno —tradujo Ada. 

—Sí, justamente —admitió Nancy—. Van allí, aunque yo no me he 
atrevido a acercarme nunca. Acuden muchos, hombres y mujeres... 

Vinceton pensó inmediatamente en alguna ceremonia diabólica, algún rito 
de brujería infernal..., incluso con víctimas humanas La idea era tan fantástica 
que la desechó de inmediato, pero, no obstante, permaneció adherida a- su 
mente con extraña firmeza. 

—Todo empezó cuando Miller llegó al pueblo, nadie sabe de dónde venía 
—continuó la chica—. En pocas semanas se hizo el amo de la voluntad de 
unos cuantos hombres y mujeres... Este sitio era antes alegre y tranquilo, a 
pesar del puritanismo y la severidad de muchos de sus habitantes... Pero desde 
que apareció Phineas Miller, todo ha cambiado... Hasta los chiquillos han 
perdido las ganas de jugar... ¿Saben que apenas si se ven palomas? Antes 
teníamos muchísimas y se paseaban por las calles y no se espantaban de los 
transeúntes... El diablo vive con nosotros, créanme. 

Ada sintió un escalofrío al oír aquellas palabras. Los ojos de Nancy 
Warren brillaban casi demencialmente. Pero, se dijo, aquella pobre chica 
debía de estar sometida a una presión intolerable. 

—Nancy, nosotros no podemos hacer nada por ahora, caso de que se haya 
cometido algún crimen —dijo Vinceton—. No hay pruebas y si se les 
pregunta a los sospechosos, lo negarán rotundamente. Sin embargo, le 
aseguro que haremos todos los posibles por seguir investigando. 

—Yo también lo haré —declaró la chica—. Mis padres están aterrados; 
ellos no saben lo que sucede. Seguramente, los asustó..., aunque me parece 
que también les dio dinero Continuamente me aconsejan que no meta las 
narices donde no me importa..., pero yo quiero que se sepa lo que pasa aquí. 

—Le daré un consejo, Nancy. Tenga cuidado, mucho cuidado. 

—Sí, ya lo sé que no puedo fiarme. —Ella rió ligeramente—. Pero no soy 
tonta. Y tengo medios de enterarme de lo que sucede. 

—¿Cómo? —preguntó Ada, muy interesada en la declaración de Nancy 
Warren. Nancy sacó el busto orgullosamente. 

—Tengo buenas armas, ¿verdad? —sonrió—. Y hay un hombre que se me 
come con los ojos... Claro que sí se piensa en el saco de huesos que tiene en la 
cama todas las noches... Clem Karr no, ése es medio tonto y sólo tiene 
fachada, pero apostaría algo a que hago hablar a Leo Green. Claro que no será 
cosa de un día... 

Vinceton extrajo una tarjeta de visita de su billetera y añadió diez dólares. 


—En cuanto sepa algo, telefonee o envíe un telegrama, Nancy. 

—Lo haré —prometió la chica—, ¡Buen viaje! 

Nancy desapareció entre los matorrales que bordeaban el camino. Ada y 
Vinceton cambiaron una mirada. 

—¿Qué le parece? —preguntó ella. 

—Creo que hemos dado un primer paso, muy positivo. Al menos, 
contamos con una persona que está de nuestra parte. 

—-Con tal de que no cometa una imprudencia fatal... 

—Sinceramente, pienso que Nancy es lo suficientemente lista para 
desenvolverse con la habilidad suficiente, que le permita adquirir interesantes 
informaciones —dijo Vinceton, mientras volvía a dar media vuelta a la llave 
de contacto. 


CAPITULO VIH 


La campanilla de la puerta sonó un par de veces. Desde su gabinete de 
trabajo, Vinceton oyó los alegres ladridos de «Blookie». El joven se levantó y 
desde la ventana pudo ver la rubia cabellera de una encantadora visitante, en 
tomo a la cual daba grandes saltos el perro. Vinceton sonrió al darse cuenta de 
las buenas migas que habían hecho Ada y «Blookie». No era corriente; en 
general, cuando llegaba alguien, era preciso encadenar al perro antes de 
permitirle el acceso al jardín. 

Descendió al primer piso. Habían transcurrido ya algunas semanas desde el 
viaje a Clay more y hasta el momento no se habían producido alteraciones en 
la situación. Ada entró, con el perro a su lado, y Vinceton la ayudó a quitarse 
el abrigo. 

—Venga a la biblioteca —dijo—. Hay un buen fuego y podrá calentarse. 

—Sí, el invierno se nos echa encima —sonrió ella, con la cara encendida 
por el frío—. ¿Le importa que haya venido a visitarle? 

—Me encanta. Pase, ahora nos traerán café. 

«Blookie» se tendió sobre una piel, frente a la chimenea. Vinceton puso 
unos dedos de brandy en dos copas. Secretamente, admiró la esbelta figura de 
la joven Ada llevaba puesto un traje de lanilla, de color rojo oscuro, que se 
amoldaba perfectamente a las curvas de su cuerpo joven y espléndidamente 
conformado. Aunque llevaba botas de piel, podía ver unas rodillas redondas, 
de perfecto diseño. 

—Hasta ahora no sabemos nada —dijo Ada, después de que Minnie 
hubiese traído el servicio de café. 

—Estamos en la misma situación —convino él—. Mi amigo el policía se 
ocupó de que se hicieran unas discretas indagaciones, pero no pudo conseguir 
nada. Esos crímenes se lo aseguro han sido cometidos con el máximo de 
precauciones 

—Pero no conocemos los motivos,.. Tal vez, en el caso de Roberta 
Cawlins, si llevaba joyas... El coche, no: un «Mercedes» es peligroso de 
vender, cuando se ha robado. Usted dijo que Roberta era millonaria... 

—Sus cuentas corrientes siguen intactas. En cuanto a joyas, no me parece 
que derrochase demasiado dinero y, en todo caso, ésa es una pista 
relativamente fácil de borrar. 

—Entonces, ¿habremos de abandonar el caso? Vinceton sonrió. 

—-¿Qué hace usted ahora? —preguntó. 

—Sigo con el mismo empleo. El gerente consiguió una autorización 
judicial para operar con el negocio, bajo la supervisión de un fideicomisario 
contable nombrado por el mismo juez, mientras se consigue la declaración de 
muerte legal y se inician gestiones para encontrar a los posibles herederos de 
Frank Pitts. 

—Bueno, al menos no se ha quedado sin trabajo. La felicito. 


—Gracias, Barney... Ah, ¿qué me cuenta de la moneda? Usted dijo que la 
entregaría a un especialista en numismática... 

La cara de Vinceton adquirió de pronto una inusitada expresión de 
gravedad. 

—Es cierto —contestó—. Hablé con él, le enseñé la moneda y me dijo que 
no había visto jamás nada igual, pero que consultaría con un experto 
arqueólogo. Hicimos unas cuantas fotografías ampliadas y... bien, ayer recibí 
la respuesta. Jamás han visto nada semejante, aunque el arqueólogo opina que 
esa moneda tiene algo que ver con la demonología. 

—;¡Un conjuro para invocar al diablo! —se aterró Ada. 

—Nosotros no creemos en esas supersticiones, pero hay otros que sí creen 
—dijo él sombríamente—. Y, a veces, pienso que puede ser verdad... 

—;¡Por favor, Barney! —-Protestó la muchacha—. Usted es un hombre 
cultivado, erudito... No puedo creer lo que estoy oyendo. 

—Digo lo que siento, simplemente, Ada. 

El teléfono sonó de repente. Estaban sentados en un diván, cerca del fuego, 
y Vinceton se levantó para atender la llamada. 

—-Disculpe —rogó. 

Ada hizo un gesto de aquiescencia. El dueño de la casa levantó el teléfono. 

—Vinceton —dijo. 

—Ah, hola Barney, soy Henry Davidson. Tengo que darte una noticia 
interesante. 

¿Recuerdas las acciones de la Folsom Express 8£ Merchandises, Inc.? ¿Sí? 
Tú tenías, lo sé yo, porque para eso soy tu agente de bolsa, un buen paquete, 
heredado de tu difunta tía. La verdad, esas acciones estaban por los suelos y 
no comprendo cómo hubo alguien que aconsejó a tu tía que las comprase..., 
pero, por lo visto, el tipo tenía buena vista... a largo plazo, claro Ahora están a 
ciento veintidós sobre su valor nominal y siguen subiendo. La Folsom ha 
realizado una serie de operaciones comerciales de gran envergadura y con 
éxito total... Bueno, el caso es que esa compañía se ha revitalizado por 
completo... Bien, para serte sincero, no me extrañaría que antes de dos meses 
puedas considerarte millonario. Felicidades, chico. 

Vinceton se quedó atónito. Con la herencia, había recibido aquel paquete 
de acciones, con las que había tenido que quedarse, porque nadie quería 
comprarlas. Ahora, de súbito, resultaba que tenían un enorme valor y podían 
proporcionarle un fortuna. 

Pero, de repente, se acordó de Roberta... y de Ed Sharpe. Y sintió miedo. 

—¿No me dices nada, Barney? —preguntó el agente de Bolsa, en vista del 
silencio de su interlocutor. 

—SÍ, tengo que decirte algo, Henry. Vende. 

—Pero... Barney, no seas loco... 

—Vende inmediatamente, Henry, a cualquier precio, aunque yo pierda 
dinero en la transacción. 

—Eso es un disparate —protestó Davidson—. Estás enfermo? 


—Henry, mañana te llamaré y quiero que me traigas los certificados de 
venta. Si no lo has hecho, iré a tu despacho, te pediré las acciones y las 
quemaré allí mismo. ¿Has entendido? 

—NO0, pero lo haré, aunque el diablo me lleve si... Vinceton lanzó una 
estridente carcajada. 

—;¡El diablo! Por eso las vendo, Henry —exclamó. Colgó el teléfono y se 
volvió hacia la muchacha. 

—La moneda —dijo—. Empieza a traerme buena suerte. Y yo no quiero la 
fortuna adquirida a cierto precio. 

Ada palideció, porque sabía lo que les había ocurrido a dos de los 
poseedores de aquellas extrañas monedas. 

—Deshágase de ella —aconsejó—. Tírela a algún sitio muy hondo, donde 
nadie pueda encontrarla... 

—A guarde un momento, por favor. 

Vinceton marcó un número. Alguien le dijo que el señor Sharpe no estaba 
en su casa, aunque podría encontrarlo en determinada dirección, de la que 
facilitó también el número de teléfono. Paciente, Vinceton volvió a marcar. 

A los pocos momentos, le contestó un sujeto que dijo llamarse Tommy 
Charles. 

—Le conozco a usted, señor Vinceton —manifestó el individuo—. Alguna 
vez, hace tiempo, venía a tomarse una copa con el señor Sharpe... 

—Precisamente quiero hablar con él, Tommy. 

—Oh, cuanto lo siento. Se ha marchado hace unos minutos... después de 
encargarme una buena apuesta. ¿Quiere que le juegue veinte dólares en favor 
de «Flashman»? La cotización de las apuestas es treinta a dos... y yo confío 
mucho en el buen ojo del señor Sharpe. Últimamente no falla una sola, 
créame. 

—No, gracias, Tommy —rechazó Vinceton el ofrecimiento. «También 
apuestas en los caballos de carreras», pensó—. Hablaré con Ed en su casa. 
Muchas gracias. 

—FEncantado, señor Vinceton. 

El teléfono volvió a su sitio. Ada vio que las sombras continuaban en el 
rostro del joven. 

—¿Sucede algo malo? —preguntó. 

—Sharpe no está en su casa, aunque eso no quiere decir nada. Desde que 
se hizo millonario... lleva vida de eso, de millonario —contestó Vinceton con 
una sonrisa—. Y hablando de otra cosa: la tarde está cayendo y el barómetro 
ha bajado bastante. Puede que llueva ó quizá nieve... y con la mayor 
sinceridad del mundo le ofrezco hospedaje en mi casa. 

Ada sonrió encantadoramente. 

—Acepto gustosa —dijo. 


Los ojos de Leo Green brillaron codiciosamente al abrir la puerta. 
Convertida en una especie de sombra fantasmal, Nancy Warren franqueó el 
umbral y se echó hacia atrás la capucha de su chaquetón, en la que se veían 
chispear algunos copos de nieve. 

La casa de Green estaba agradablemente caldeada. Aparte de la estufa del 
piso superior, había un gran fuego en la chimenea de la planta baja, cuyas 
llamas eran la única luz que alumbraba el interior en aquellos momentos. 

—¿Tu mujer? —preguntó ella. 

—No te preocupes. Ese montón de piel y huesos está con su madre en 
Cinnerstowe... Ha sido una pulmonía muy oportuna y ojalá le dure unas 
cuantas semanas —contestó Green riendo—. Te ha visto alguien? 

—¿Me tomas por tonta? 

Nancy se quitó el chaquetón lentamente. Green sin- tío que se le secaba la 
boca, al ver la blusa transparente. Sin poder contenerse, avanzó hacia la 
muchacha. 

Ella apartó sus manos con las suyas, a la vez que soltaba una risita. 

—¿( Tienes... mucha urgencia? 

Green la abrazó con verdadera avidez. 

—No te lo puedes imaginar —dijo roncamente—. Tú eres tan distinta, 
tan... femenina... 

—Eso sí es cierto —contestó Nancy maliciosamente, mientras dejaba que 
el hombre la desnudase a puñados. Cuando se quedó sin una sola prenda, 
corrió hacia las pieles que había junto a la chimenea y se tendió sobre ellas, 
de espaldas, ofreciéndose impúdicamente. 

Green emitió un gruñido animal y se quitó también sus ropas. Nancy lo 
acogió en sus brazos. Hubo un rato de relativo silencio, interrumpido por 
suspiros y jadeos. Luego, Green se volvió a un lado, sudoroso y sin aliento. 

—Eres muy buena —elogió—. Sabes hacer las cosas... como deben 
hacerse. Nancy soltó una risita. 

—¿De veras lo crees así? —Su dedo índice recorrió el velludo torso 
masculino—. Tú también te has portado... como un hombre. 

Durante unos minutos charlaron de temas indiferentes, sumidos en la dulce 
languidez que les proporcionaba la proximidad de las llamas. Luego, el 
hombre se levantó y arrojó un par de troncos a la chimenea. A continuación 
llenó dos copas y se sentó junto a Nancy. 

—NOo, no, yo no bebo —dijo ella, rechazando la copa con energía—. 
Luego dicen que si veo visiones y cosas raras... y a lo mejor tienen razón. El 
licor me sienta mal... y yo quiero estar serena. ¿Comprendes? 

Green soltó una ruidosa carcajada. Apuró el contenido de su copa y se 
bebió también la que estaba destinada a la chica. Luego giró un poco y quiso 
besarla, pero ella le puso una mano ante la boca. 

—No tengas tanta prisa. Hay tiempo, querido. 

—Por eso, como hay tiempo, quiero aprovecharlo —dijo Green 
alegremente Y de nuevo trató de echarse encima de Nancy, pero ella volvió a 


rechazarlo—. ¿Qué te pasa? — Pregunto, un tanto irritado—. ¿Es que te has 
cansado... tan pronto? 

—;¡Qué cosas dices! Cansarme... con un hombre como tú..., pero es que me 
parece que tomas algo para estar más... viril, ¿no es así? 

—No tomo nada; simplemente, soy como soy, cuando estoy al lado de una 
mujer que vale la pena. 

—¿Soy yo esa mujer? 

—Demasiado lo sabes —dijo Green con un gruñido. 

Riendo, Nancy lo hizo caer de espaldas y quedó sobre él, de modo que sus 
senos quedasen casi rozando la cara del individuo. 

—Quiero que me cuentes una cosa —manifestó. 

—¿De qué se trata? —Los ojos de Green bizqueaban. ¿Cuánto tiempo 
hacía que no había visto nada tan hermoso? 

Nancy se lo explicó. Green pareció asustarse al principió, pero cuando ella 
se movió ligeramente de derecha a izquierda, haciendo oscilar sus pechos 
colgantes, Green se rindió por completo. 

Más tarde, pero un poco antes del momento culminante, ella le hizo otra 
pregunta. 

Green emitió un sonido apenas inteligible; 

—Mañana. Por la noche... 

Luego, al recobrar la cordura, miró fijamente a la muchacha, 

—Nancy, tú me has hecho un favor y yo he querido corresponderle, pero 
quiero que me jures una cosa. 

Ella le acarició la mejilla con una mano. 

—Sí, lo que tú digas —contestó. 

—Por lo que más quieras, no repitas a nadie lo que te he contado. —De 
súbito, se inflamaron los ojos de Green—. Escucha, es preciso que 
aguardemos algún tiempo. Entonces, yo seré muy rico, inmensamente rico... y 
podremos marcharnos de aquí... 

—Oh, Leo, pero ¿qué dirá tu mujer? 

—;¡El diablo cargue con esa bruja! —contestó Green brutalmente. Nancy 
soltó una risita. 

—S$I1 te conviertes en un hombre rico, nos iremos a Claymore —aseguró. 

Cerca de la madrugada, Nancy se dispuso a abandonar la casa de los 
Green. A través de la puerta entreabierta, divisó el suelo cubierto de una fina 
capa blanca. 

—¿Y con este frío piensas...? 

—Silencio —dijo él vivamente, casi asustado—. No hables, no menciones 
el asunto, por lo que más quieras. 

—-Descuida, seré tan silenciosa como una tumba. Green buscó una vez más 
la boca de la muchacha. 

—¿Cuándo... de nuevo? —preguntó. 

—Deja pasar unos días. Dije a mis padres que la señora Corcoran no se 
sentía bien y que dormiría en el albergue. No se hablan con ella, así que no 


hay miedo de que descubran la mentira. 

—Eres una chica lista —dijo Green admirado. 

«No lo sabes bien», pensó ella, a la vez que se subía el capuchón de la 
chaqueta forrada de piel y se lanzaba al frío ambiente de la amanecida. 

Cuando llegó a su casa, lo primero que hizo fue llenar la bañera de agua 
bien caliente. 

La señora Warren se extrañó de que su hija tomase un baño tan temprano. 

—He dormido vestida —explicó la chica llanamente. 

Y luego empezó a pensar en la forma en que podría avisar a Vinceton de lo 
que se preparaba para aquella misma noche. El cielo estaría encapotado, por 
supuesto, pero la luna, en fase de plenilunio, brillaría radiante por encima de 
la espesa capa de nubes que ocultaban la tierra. Lo peor de todo era que la 
misma pequeñez de Claymore impedía la existencia de una oficina de 
Telégrafos. Y los dos únicos teléfonos, uno en la casa de Miller y otro en la 
oficina del alguacil, estaban precisamente en los dos únicos lugares a los que 
no se podía acercar. 

Y, por si fuera poco, los Warren tampoco disponían de coche. 


CAPITULO VIII 


Al día siguiente, por la tarde, Vinceton, curioso, buscó en el periódico el 
resultado de las carreras. 

Se quedó pasmado. «Flashman» había ganado por tres cuerpos de ventaja, 
rompiendo todos los pronósticos. Los que habían apostado por el caballo iban 
a ganar una pequeña fortunita. 

¿Era cierto que aquella extraña moneda traía buena suerte a sus poseedores 
y los convertía en millonarios? 

Pero ¿de qué servía la buena suerte, si luego acababan muertos de una 
forma misteriosa? 

Ada llamó a los pocos momentos. 

—-¿ Ha leído el periódico? —preguntó la muchacha. 

—¿A qué noticia se refiere? 

—A las carreras de caballos. «Flashman» ganó. 

—ZL o sé, Ada. 

—-¿¿Qué va a hacer con la moneda, Barney? 

—Aún no he tomado una decisión. Esperaré a que digan algo más sobre su 
origen. 

-—Está bien. ¿Qué sabe de Sharpe? 

—Todavía nada. Su mayordomo me ha dicho que salió de viaje, pero no 
dijo nada sobre su regreso. Esperaré un poco más y... 

—¿Piensa volver a Claymore? 

Vinceton guardó silencio unos instantes. 

—La verdad, me siento muy confundido —respondió al cabo—. Aún no sé 
qué hacer. 

—Cuando tome una decisión, no deje de llamarme. 

—Lo haré, Ada. Ah, una cosa... 

—¿Sí, Barney? 

—<Blookie» parece un poco triste Ella se echó a reír. 

—¿«Blookie» o su amo...? —preguntó intencionadamente. 

—Ambos —respondió él con jovial acento. 

—Está bien, en cuanto me sea posible, iré a visitar al perro. Estos días 
andamos agobiados con el trabajo. 

—No se mate, Ada. 

—Quiero hacer méritos. El gerente me ha anunciado un próximo ascenso a 
un puesto de categoría. 

—-0h, la felicito. Pero, repito, no se fatigue. 

—_Lo tendré en cuenta. Adiós, Barney. 

Vinceton dejó el teléfono. Aquel condenado Sharpe, ¿dónde diablos podía 
haberse metido? 

De haber sabido la verdad, se hubiera sentido enfermo. 


ES 


Oculta entre los arbustos, insensible al frío que reinaba a su alrededor, 
Nancy contempló la horripilante escena sin perderse el menor detalle. La 
hoguera que arrojaba llamas azules, verdes y amarillas, la mesa... los hombres 
y las mujeres desnudos que bailaban aquella frenética danza... y el hombre 
atado a la mesa y que parecía loco de pavor. 

Lo peor vino más tarde, cuando los cuchillos se abatieron sobre el cuerpo 
de Ed Sharpe... y cuando trozos enteros de su carne fueron separados con 
brutales tajos... y devorados más tarde por aquel grupo de gentes 
endemoniadas, que parecían fuera de este mundo... Nancy no quería dar 
crédito a sus ojos, pero lo que sucedía allí era la más absoluta realidad. 
¿Cómo habían podido entregarse a tan horripilante ceremonia? 

Enferma de miedo y de asco, se dispuso a retirarse. Entonces oyó la voz de 
Miller, que anunciaba la riqueza y la felicidad eternas a los presentes, cuando 
la última moneda hubiera vuelto al lugar de donde había salido. 

—FEntonces, la tierra se abrirá en este mismo sitio v nos mostrará los 
tesoros que esconde desde tiempos inmemoriales... 

Nancy no quiso oír más. Tampoco quería seguir presenciando aquellas 
horripilantes escenas. Pero debía evitar que se repitieran. 

El instinto le dijo que debía ser cauta v precavida al máximo; de lo 
contrario, su vida no valdría un centavo. Y si no, bastaba pensar en la mano 
izquierda de Harvey Pitts... y en la misteriosa desaparición de su hermano. 
Pero Vinceton debía saber lo ocurrido y se devanó los sesos pensando en el 
medio de enviarle un mensaje detallado, contándole todo cuanto había 
presenciado. 

Tras mucho reflexionar, creyó haber encontrado al fin el medio de 
comunicarse con Vinceton, sin que nadie sospechase de ella. 


ES 


El autobús de la compañía Greyhound se detuvo ante el albergue, como 
hacía una vez por semana. Dos pasajeros descendieron, ambos vecinos del 
pueblo. Uno de ellos era Edna Green, cuyos menudos ojillos contemplaron 
rencorosamente a la chica que salía de la casa en aquel momento. El otro era 
un comerciante llamado Fenner, para Nancy, una de las pocas personas 
decentes de la aldea. 

Nancy se acercó al conductor con un par de sobres en la mano. 

—Haga el favor de echarlos en el buzón de Slipermore —dijo—. Son de la 
señora Corcoran... 

El chófer asintió, a la vez que guiñaba un ojo a la chica. 

—Un día voy a simular una avería y me quedaré aquí a pasar la noche — 
dijo intencionadamente. 

—Sólo a dormir, claro. 

—En amable compañía... Nancy sonrió. 


—No se olvide de las cartas, Buck —dijo, a la vez que giraba en redondo. 
El conductor suspiró al ver el movimiento de aquellas caderas tan apetitosas. 

—Cómo me gustaría pillarte por mi cuenta... —rezongó, a la vez que 
embragaba para continuar su ruta. 

Las cartas quedaron sobre la repisa delantera. Buck Bronson solía hacer 
muchos encargos de esa índole. En la siguiente parada, se apeó y echó las 
cartas al buzón. Y ya no volvió a preocuparse más del asunto. 


ES 


Lleno de horror, Vinceton leyó la carta que le había enviado Nancy 
Warren, pensando en que era imposible que sucedieran tales cosas en este 
siglo. Invocaciones al demonio, brujería, sacrificios humanos, canibalismo... 

¿Qué había enloquecido a unas gentes que, con todos sus defectos, habían 
sido siempre sensatas y ponderadas? ¿Qué misteriosas fuerzas les habían 
llevado a cometer semejantes aberraciones? 

«Blookie» ladró en aquel instante. Vinceton dejó la carta a un lado. 

Ada y el perro avanzaban juntos por el sendero central del jardín Vinceton 
hizo una fuerte inspiración y se dispuso a recibir a la muchacha. 

Momentos después. Ada estrechaba la mano del joven. Pero al mismo 
tiempo, observó la palidez de su rostro. 

—¿Sucede algo grave? —preguntó. 

—Sí. He tenido noticias de Claymore. Nancy Warren ha conseguido 
enviarme una carta. Dice que la tuvo que escribir a ratos, cuando nadie la 
veía, y que la entregó al chófer del autobús de línea, aprovechando que la 
señora Corcoran enviaba otra, haciendo un pedido de telas para cortinas de 
sus ventanas de su albergue. 

—¿Puedo leer la carta? —consultó Ada, presintiendo que iba a enterarse 
de algo horrible. 

—No sé si debo... 

—Por favor, Barney. 

Cuando terminó la lectura, Ada se sentía desfallecer. Vinceton le ofreció 
una copa de brandy. 

—Es espantoso —calificó la muchacha—. ¿Cómo pueden suceder estas 
cosas en nuestra época, Barney? 

—Suceden, Ada —dijo él—. Y yo mismo he sido protagonista de uno de 
esos hechos tan misteriosos. 

—Pero ha tenido la fortaleza suficiente para rechazar la fortuna que le traía 
esa moneda. 

—Quizá es porque ya estaba enterado de lo que podía suceder. Pero ¿qué 
habría pasado si yo no me hubiera encontrado con Roberta y con Sharpe? 

—Es mejor no pensarlo —se estremeció la muchacha—. Barney, ahora 
debemos hacer algo. Hay que impedir que se cometan más crímenes. 

Vinceton se pellizcó el labio inferior. 


—Sólo se me ocurre un procedimiento —manifestó. 

—Dígalo, pidió ella. 

—Mi amigo el policía. 

Ada hizo un gesto de aquiescencia. 

—=Es la única solución, en efecto —convino. 

—Vinceton tomó un par de sorbos de brandy. Luego se acercó al teléfono, 
marcó un número y pidió comunicación con el inspector Patrick Flaherty. 


ES 


El inspector Flaherty era el clásico policía de origen irlandés: pelirrojo, 
pecoso, con nariz de boxeador y mandíbula saliente y poderosa, junto con un 
cuerpo que había sido empleado decenas de veces como ariete para hacer 
saltar puertas al otro lado de las cuales se encontraban recalcitrantes 
violadores de la ley. Pero su aspecto nado y casi brutal no excluía una aguda 
inteligencia que le había llevado a escalar puestos en la policía de Nueva 
York antes de los cuarenta años. 

A Flaherty le gustaba mucho el whisky de centeno y Vinceton había puesto 
una botella en la mesa junto a la cual se hallaba sentado el policía. Flaherty 
leyó la carta detalladamente y volvió a releerla. Al terminar, elevó sus azules 
ojos hacia el rostro de su amigó. 

—Esto es grave, muy grave —calificó. 

—Sí —dijo Vinceton. 

—Nosotros vimos el «Mercedes» de Roberta Cawlins —intervino Ada. 

—Pero a estas horas habrá desaparecido —añadió Vinceton. 

—Un coche, aparentemente abandonado, no es una prueba de que su 
dueño haya sido asesinado —dijo Flaherty pensativamente—. No obstante, 
puede constituir un indicio que permita iniciar una investigación, aunque a mí 
me está vedado el hacerlo. Te imaginas las causas, Barney, supongo. 

Vinceton asintió. 

—Cierto —convino—. Tú perteneces a la policía de Nueva York y 
Claymore está en otro estado. Sin embargo, creo haberte oído decir que allí 
tienes buenos amigos. 

Flaherty agitó la carta. 

—Me la quedo —dijo—. Haré que se investigue, aunque será preciso 
actuar con el máximo de discreción. 

—Sobre todo, hay que evitar perjuicios a Nancy Warren —advirtió el 
dueño de la casa. Flaherty sonrió. 

—Sabemos cómo «cubrir» a nuestros confidentes... —respondió—. Y ya 
disponíase a marchar cuando, de pronto, pareció recordar una cosa—: Te he 
oído mencionar una moneda misteriosa, Barney. 

—Sí, Pat. ¿Quieres verla? 

—NOo estará de más que le eche un vistazo —el policía sonrió—. ¿Sabes?, 
en Irlanda tienen muchas leyendas de gnomos y hadas... 


——Pero no de reuniones para invocar al diablo. 

—No, eso no. 

Momentos después, Flaherty tenía la moneda en la mano. Después de 
contemplarla con toda atención, la devolvió a su dueño. 

—Tengo que hacer memoria —dijo, con el ceño fruncido—. Hace días, no 
sé dónde, oí mencionar a alguien algo sobre una moneda de la suerte. Puede 
que se trate de una coincidencia... 

—S1 ese individuo se ha enriquecido en poco tiempo, no hay duda, se trata 
de otra moneda como ésta —exclamó Vinceton—. Y recuerda lo que dice 
Nancy en su carta y que oyó en la reunión de caníbales endemoniados: faltan 
solamente dos monedas: esta que tenemos a la vista v otra, que no sabemos en 
poder de quién se encuentra actualmente. 

—La buscaré —prometió Flaherty. 

Cuando el policía se hubo marchado, Ada formuló una duda: 

—Hay algo que no acabo de comprender —manifestó—, Todos los que 
han poseído una moneda se han enriquecido considerablemente. Usted ha 
podido ser un ejemplo, aunque ha rechazado la fortuna. Pero ¿y los otros? ¿A 
quién han ido a parar las fortunas que les proporcionaron las monedas? 

—Hay muchas cosas que ignoramos todavía y que puede que no sepamos 
jamás en los días de nuestra vida —respondió Vinceton gravemente—. Pero 
es evidente que el que tuvo una moneda, murió más tarde. 


—Las monedas de la muerte... —Ada se estremeció —. Nancy dice que son 
trece. Faltan solamente dos... ¿Han asesinado y devorado ya a once víctimas, 
Barney? 


Aquella pregunta era imposible de responder. Pero antes de que Vinceton 
dijese una sola palabra, la señora Hammer le anunció una visita. 

Era Davidson, el agente de Bolsa. Después de las presentaciones, 
Davidson dio una noticia al joven. 

—Vendí aquellas acciones, como dijiste. Y créeme, fue una locura... Ahora 
valen ya el triple... Pero eso no es todo, Barney. Tienes participación en otra 
empresa, exactamente, el dieciocho por ciento. Esa empresa ha prosperado 
enormemente y necesitan ampliar su campo de operaciones, pero, por lo 
mismo, quieren plena libertad de acción. 

—Bueno, se la damos y en paz —sonrió Vinceton. 

—Tú no me has entendido, Barney. Lo que quieren es comprar tu parte. 
Han mencionado una cifra, pero yo te aconsejaría no ceder desde el primer 
momento. Aún puedes conseguir un poco más... 

Vinceton parpadeó. 

—¿Cuánto, Henry? 

—-Dos millones. Más no te podrían dar, pero si esa participación fuese mía, 
yo no la cedería por una cifra inferior. 

Ada se puso las dos manos en la boca, a la vez que lanzaba un grito 
ahogado. Vinceton sintió que le daba vueltas la cabeza. 

—Dos millones... 


—Sí, Barney. Bueno, de momento no me des una respuesta; yo ya sabré 
entendérmelas con ellos. Ahora bien, dentro de una semana, tendremos que 
decir algo en un sentido u otro —declaró Davidson. 

Y se dispuso a encaminarse hacia la puerta, pero Vinceton extendió la 
mano de repente y exclamó: 

—;¡Aguarda, Henry! No te vayas tan pronto. Davidson se volvió. 

—¿Piensas ceder por millón y medio, que es lo que ofrecen ahora? — 
inquirió. El joven hizo un gesto enérgico. 

—No, no vendo —respondió—. Habla con los compradores, diles lo que 
quieras, dales en mi nombre plena libertad de acción..., pero hazles saber que 
quiero seguir siendo socio de la empresa. No interferiré ninguna de sus 
acciones mercantiles, ni objetaré la más mínima decisión, pero no quiero 
vender. ¿Lo has entendido? 

Davidson se quedó parado, aunque, al mismo tiempo, se daba clara cuenta 
de la firmeza de la decisión adoptada por Vinceton. Al fin, se encogió de 
hombros. 

—Como quieras, pero era un magnífico negocio. Señorita Eakin... —se 
despidió. Al quedarse solos, Ada se acercó al joven y le puso una mano en el 
brazo. 

—Barney, ¿por qué? —murmuró. 

—Tengo miedo —confesó él—. Miedo a la riqueza, a la buena suerte... 
Roberta tuvo también buena suerte, lo mismo que Ed Sharpe... y antes que 
ellos, seguramente, nueve personas más... Unas acciones que no servían ni 
para empapelar la pared subieron repentinamente en su cotización. Ahora, 
esta empresa que no podía vender una caja de tornillos, empieza a prosperar 
de una forma inaudita... —Vinceton se volvió de súbito hacia la chica—. ¿Es 
que no lo comprende, Ada? 

Ella hizo un suave gesto de asentimiento. 

—S1 es eso lo que piensa, no debe arrepentirse de la decisión que ha 
tomado —dijo. Vinceton hizo un esfuerzo por sonreír. 

—Gracias, Ada. Es usted muy comprensiva..., tan comprensiva como 
bonita. ¿Puedo invitarla a cenar en mi casa? 

—Esas invitaciones empiezan a convertirse en una costumbre —dijo la 
muchacha alegremente. 

—Tal vez llegue un día en que usted no necesite que yo la invite a cenar... 
porque se habrá instalado aquí para siempre. 

—Aún es muy pronto para tomar una decisión en ese sentido —contestó 
Ada evasivamente. Pero se había sonrojado y ello le gustó mucho a Vinceton. 


CAPITULO IX 


El invierno pasó y en los árboles aparecieron tímidamente los primeros 
brotes primaverales. Aún hacía bastante frío, sin embargo, sobre todo por las 
noches. Vinceton había dado de lado momentáneamente sus preocupaciones, 
después de que el inspector Flaherty le comunicase que la policía del estado 
de Massachusetts había fracasado en las investigaciones realizadas al 
respecto. Pese al sigilo y a la discreción con que habían actuado dos agentes 
especiales, no habían podido averiguar nada. 

El silencio de los habitantes de Claymore era absoluto. Flaherty manifestó 
que no había sido hallado el menor rastro del «Mercedes» de Roberta, ni 
tampoco del coche de Martin Pitts. Vinceton, por otra parte, no había vuelto a 
tener noticias de Nancy Warren. 

Pero, en Claymore, la muchacha no permanecía inactiva. Sabiendo que le 
iba la vida si era descubierta, buscaba indicios pacientemente. La horrible 
escena del sacrificio de Sharpe y el ritual del canibalismo que había seguido a 
continuación era algo que no se podía borrar en su mente, por más esfuerzos 
que hacía. Los agentes de la policía del estado la habían interrogado, como a 
los demás, pero ella se había mostrado hábilmente esquiva. No podía hacer 
nada para salvar a los muertos, por lo que estimaba debía conservar su vida a 
toda costa. 

Cierto día, cuando ya verdeaban las ramas de los árboles. Phineas Miller la 
detuvo en el momento en que salía de la posada. 

—Estás muy guapa, Nancy —dijo, sonriendo de un modo especial 

—Ahora me mira bien... El año pasado decía que era una borracha y 
drogadicta... 

—Bueno, se puede cambiar de opinión. ¿Por qué no vienes a tomar una 
copa en mi casa? 

El primer pensamiento de Nancy fue rechazar aquella invitación, cuyas 
ocultas intenciones se le traslucían con toda claridad. Pero Miller era el leader 
de aquella organización de asesinos y caníbales. ¿Por qué no intentar 
sonsacarle, lo mismo que había hecho con Leo Green? 

—_Iré después de servir la cena en el comedor —accedió. 

—Tengo un brandy exquisito. Te gustará, créeme. 

Nancy se alejó, con poco moderado contoneo de caderas. Había otro 
motivo que la había impulsado a aceptar la invitación de Miller: el sujeto 
disponía de teléfono. 

El día era espléndido y Nancy no tendría trabajo hasta el atardecer. Fue a 
su casa, se puso unos pantalones y luego salió en dirección al campo. Media 
hora más tarde, se hallaba en aquella siniestra hondonada donde se realizaban 
unos sangrientos sacrificios. 

Acuclillada detrás de unos arbustos, contempló el paisaje con todo 
detenimiento. El centro era un espacio plano de unos veinticinco metros de 


diámetro. Ella recordaba muy bien la horrible escena. Había sucedido al otro 
lado, no lejos de unas rocas que sobresalían, parcialmente envueltas en 
arbustos. Allí, apreció, no había la menor señal de hoguera ni tampoco se 
divisaba la mesa rústica sobre la cual se mataba a la gente. 

Al otro lado de las colinas estaba el pequeño llano de Merlane Meadows, 
que terminaba en la ribera del Circle Lake, lugar donde la gente del pueblo 
solía ir a pescar con gran frecuencia. Miller, incluso, tenía una gran 
embarcación, una especie de plataforma flotante, con un pequeño motor y una 
cabina en la que se quedaba a dormir cuando se le hacía tarde. Echaba el 
ancla en el centro del lago y, a veces, pasaba allí un par de días. 

De pronto, abandonó su postura estática y descendió al fondo de la 
hondonada. Cuando llegó al pie de las rocas, empezó a mirar atentamente el 
suelo. Sí, allí se había encendido la hoguera... 

El corazón se le paró de repente. Había averiguado por fin el terrible 
secreto de Hell's Hole. 

Durante unos minutos permaneció absolutamente inmóvil. La cabeza le 
parecía envuelta en un vertiginoso torbellino. Sí, era lógico que los adeptos al 
sangriento rito de los sacrificios humanos hubiesen elegido aquel lugar. 

Mentalmente, se felicitó de la invitación hecha por Miller. Iba a ser su 
perdición, se prometió, mientras, con el máximo sigilo, emprendía el regreso 
al pueblo. 


ES 


Phineas Miller yacía boca arriba en la cama, roncando estrepitosamente. 
Nancy se sentó muy despacio, mientras le miraba con infinito asco. Se sentía 
enferma cada vez que pensaba en los besos que había debido soportar de 
aquella boca a la que había visto comer carne humana... 

Pero había tenido que hacerlo. Era la única solución posible si quería que 
se supiera lo que había pasado en aquella aldea de la muerte. 

Lentamente, abandonó la cama y se puso la ropa. Descalza, con los zapatos 
en la mano, abandonó el dormitorio, encaminándose a la planta baja. 

El teléfono estaba en el despacho privado de Miller. Nancy levantó el 
aparato y escuchó unos momentos. 

—Esa maldita telefonista —dijo entre dientes. Era la desventaja de vivir en 
una aldea que apenas si merecía el nombre; las comunicaciones debían ser 
establecidas a través de la central del pueblo vecino. Furiosa, golpeó la 
horquilla unas cuantas veces, pero no recibió la menor contestación. 

¿Tendría que volverse a la cama, junto a aquel repugnante individuo?, se 
preguntó. Y, de súbito, oyó una voz soñolienta al otro lado de la línea. 

—Operadora, por favor, es muy urgente —dijo la chica—. Llame a este 
número de Long Island, sí, Nueva York... Estará durmiendo, pero insista; 
acabará por contestar... ¿Que quién soy yo y por qué hablo desde la casa de 
Miller? ¿Y eso que le importa a usted? Tiene una obligación que cumplir, 


¿no? ¿0 prefiere que escriba una carta a su jefe? Vamos, llame ya; espero la 
comunicación sin colgar... 

El teléfono repiqueteó sonoramente en la residencia de Vinceton. Pasaron 
algunos segundos antes de que el joven se diera cuenta cabal de lo que 
significaba aquel sonido. Por fortuna, tenía un supletorio a la cabecera de la 
cama y no tuvo que hacer otra cosa que alargar la mano. 

—Vinceton... —dijo de mala gana—. ¿Quién diablos llama a estas horas 
tan intempestivas...? 

La voz de Nancy sonó muy excitada en sus oídos... 

—;¡Señor Vinceton! Soy Nancy Warren... Estoy en casa de Miller... 

—Pero, muchacha, ¿qué hace ahí? —respingó el joven, a la vez que se 
sentaba en la cama, súbitamente despabilado. Alargó la mano y encendió la 
luz—. ¿Es que sucede algo grave? 

—Escúcheme, tiene que... 

De repente, Nancy vio una mano delante de sus ojos. Inmediatamente, se 
cortó su voz, porque la mano había tapado su boca, haciendo presión al 
mismo tiempo, o fin de sujetarla contra el cuerpo a que pertenecía. Nancy se 
sintió acometida por un vivísimo terror y se dio cuenta de que Miller debía de 
haberse despertado y advertido su ausencia. El teléfono volvió de nuevo a su 
horquilla. Entonces, Miller la soltó en parte y la hizo girar con violencia, 
mientras allá, en su residencia, Vinceton se mostraba sumamente extrañado 
de la súbita interrupción. 

Los ojos de Nancy expresaron la agonía que sentía al contemplar el rostro 
de Miller, cuyos labios aparecían distendidos por una sonrisa demoníaca. 

—De modo que tratabas de avisar a un amigo... ¿o a la policía? —dijo. 

—No, no... Era... —Nancy, aterrada, no se sentía capaz de encontrar la 
excusa que permitiera justificar su presencia junto al teléfono—. Bueno, usted 
ya ha tenido lo que quería, ¿no? Se ha divertido un rato, así que déjeme 
marchar... 

—NOo tengas tanta prisa, hermosa —sonrió Miller—. Quiero que me digas 
a quién has llamado. 

De pronto, disparó su mano y atenazó cruelmente el seno izquierdo de la 
muchacha Nancy emitió un gemido de dolor. 

—¿Quién era? —insistió Miller. 

La muchacha desfalleció. Aquel dolor... 

—Dijo que me daría un empleo en Nueva York... Estoy harta de vivir en 
esta maldita aldea... —Jadeó. 

Miller volvió a apretar. Nancy gritó. 

—NOo quiero escucharte más mentiras —dijo el hombre severamente—. 
Habla de una vez. 

—- Vi... Vinceton... 

—Ah, aquel entrometido que vino el año pasado. 

—Sí, el mismo. 

—-¿¿Qué le has dicho? 


—Nada... No he tenido tiempo; tú has venido antes... La operadora tardó 
mucho en darme la comunicación... 

Miller soltó a la muchacha. Ella se asustó; los ojos del individuo brillaban 
como si fuesen ascuas 

— Ven —dijo él. 

Nancy quería resistirse, pero le parecía que su voluntad había sido 
aprisionada por la mente del hombre. La mano de Miller se cerraba ahora en 
tomo a su brazo y a ella le parecía que eran las garras de un monstruo. 

—Creo que debes saberlo todo, muchacha —dijo él, a la vez que abría la 
puerta que conducía al sótano de la casa—. En realidad, hacía ya tiempo que 
quería contarte la verdad... y éste es el momento más conveniente. 

Minutos más tarde, Nancy, sentada en un cajón vacío, escuchaba, 
estremecida de horror, la fantástica historia que le contaba aquel hombre. 
Cuando terminó le miró con ojos extraviados. 

—Pe...pero eso del tesoro es una historia absurda... —dijo con voz 
entrecortada. 

—Está allí —respondió Miller firmemente, con el tono de un hombre que 
tiene la absoluta seguridad de lo que afirma—. «El» me lo dijo y «él» no 
miente jamás. 

Nancy se sentía estupefacta. 

—¿Cómo puede decir eso? —exclamó—. ¿Acaso lo ha visto? ¿Ha hablado 
con él? 

—Claro que le he visto y he hablado con él. Si no fuese así, ¿cómo podría 
decírtelo? 

Aquel hombre estaba demente, pensó Nancy. Lo malo era que había 
contagiado su demencia a otras personas... y muchas otras habían muerto de 
una forma horrible. 

—Está bien —dijo—. Á pesar de todo, ¿por qué me lo ha contado? Una 
perversa sonrisa apareció en los labios de Miller. 

—Poique necesitamos una víctima para el sacrificio de esta noche. Es 
plenilunio, ¿No lo sabías? 

Nancy se estremeció. 

—¿Quiere decir que yo...? 

—SÍ. 

Miller se alejó hacia la puerta. Desde allí, se volvió y clavó su mirada en el 
rostro de Nancy, completamente blanco. 

—Pero no temas, no sentirás nada —se despidió. 

La puerta se cerró y Nancy quedó sola, en la oscuridad, entregada a sus 
temores. Miller estaba loco, preso de una extraña demencia sanguinaria, pero 
lo peor era que había contagiado su locura a otras personas. 

Y después de lo que había visto la víspera en su excursión a Hell*s Hole no 
tenía la menor duda de cuál podía ser su suerte. 

Pero, al mismo tiempo, era una muchacha animosa y con más temple del 
que Miller habría sospechado. Nancy pensó que aún tenía muchas horas por 


delante y debía pensar en la forma mejor de salir con bien de aquella crítica 
situación. 


El hombre llegó a Hell's Hole y se detuvo en el borde de la hondonada, 
contemplando con ojos perspicaces los menores detalles del terreno. Lefty 
Pulham no había estado allí jamás, pero reconoció el lugar, merced a la vivida 
descripción que alguien le había hecho tiempo atrás. 

En los ojos de Pulham apareció un destello de cólera. Allí había muerto un 
ser muy querido para él. Alguien debía pagarlo, pensó, mientras se reponía de 
la fatiga que le había causado la caminata, no porque la distancia fuese 
excesiva, sino porque había ido pesadamente cargado y ahora no estaba 
habituado a caminar con mucho peso a las costillas. 

Al cabo de unos minutos, emprendió el descenso cargado con la mochila 
que había traído consigo, en la que había, además de otras cosas, un pico 
corto y una pequeña pala. Sin pérdida de tiempo, Pulham se aplicó al trabajo. 

Tres horas más tarde; dio por terminada su labor. 

Le había costado mucho tiempo reunir los materiales; había debido actuar 
con el máximo de discreción, pero el resultado de su trabajo valía la pena. 
Ahora, se dijo, sólo faltaba esperar a la hora adecuada. 

Pulham volvió sobre sus pasos y atravesó la zona boscosa, hasta llegar al 
sitio donde había dejado su coche. Sentóse tras el volante, dio el contacto y 
arrancó en dirección a Claymore. Momentos más tarde, se detenía frente al 
albergue, en cuya puerta vio hablando a una mujer de agradable aspecto, con 
un hombre alto y delgado, quien "tenía la apariencia de ser el personaje más 
prominente de la población. 

—Buenas tardes —saludó Pulham cortésmente, después de apearse. 

—¿Puedo servirle en algo? —preguntó Maggie Corcoran. 

—Pienso alojarme en el albergue... 

—Soy la señora Corcoran, propietaria. Le presento al señor Miller, señor... 

—Pulham, Lefty Pulham. Encantado de conocerles. 

—El placer es nuestro —sonrió Miller. La señora Corcoran movió una 
mano. 

Si tiene la bondad de acompañarme, le enseñaré su habitación —dijo—. 
Dispénseme, señor Miller. 

—nNOo faltaría más, señora Corcoran. 

Pulham pasó por delante del hombre, al cual dirigió una inclinación ele 
cabeza, y entró en la posada. El momento tan largamente esperado, pensó, 
estaba a punto de realizarse. 


CAPITULO X 


—Debieras haber avisado al capitán Flaherty —dijo Ada, mientras el 
coche que guiaba Vinceton rodaba velozmente en dirección a Claymore. 

—Ya lo he pensado —contestó el joven—. Pero no me he atrevido a 
hacerlo. 

—¿Por qué? 

—Ada, los policías no intervienen de no tener un mínimo de evidencias 
sobre un posible delito. Ya investigaron a fondo y no consiguieron nada. 
¿Cómo voy a decirle nada, apoyándome tan sólo en una llamada telefónica, 
que se ha interrumpido bruscamente? Ya te he dicho que llamé a casa de 
Miller y que el propio Miller dijo que debía de tratarse de un error, que Nancy 
Warren no había estado jamás allí. Es su palabra contra la mía, ¿comprendes? 

La muchacha insistió. 

—Es un punto de vista sensato... pero poco lógico —respondió. 

—¿Hay algo de lógico en este asunto de gentes endemoniadas, que hacen 
sacrificios humanos al diablo y comen cruda la carne de sus víctimas? 

Ada se puso una mano en la boca. 

—Por favor... 

—Lo siento, no quise molestarte. De todas formas, no temas; dije a la 
señora Hammer que avisara al capitán Flaherty si mañana, a la hora del 
desayuno, no tenía noticias mías. Dejé una nota escrita y ahora, si me 
sucediese algo, Flaherty y sus amigos tendrían ocasión de intervenir. Lo único 
que me irrita un poco es que hayas venido conmigo. 

—¿Podía dejarte solo? Lo hubiera pasado mucho peor aguardando tu 
vuelta, allá sola... 

Pase lo que pase, prefiero estar a tu lado, Barney. 

Vinceton sonrió, a la vez que se apoderaba de la mano de la muchacha. 
Aparte de las preocupaciones que sentía, era un hombre feliz. Ahora ya sabía 
que Ada correspondía a sus sentimientos y que, apenas hubieran solucionado 
aquel caso, sonarían campanas de boda. 

De pronto, exclamó: 

—¿No te lo he dicho? Flaherty recordó al fin a la persona que tenía otra de 
esas monedas misteriosas. 

—-¿ Quién es, Barney? 

—Quizá haya que decir quién era. Si no ha muerto, se llama Lorelei 
Pulham y desapareció hace casi tres meses, a primeros de año. Pero nadie ha 
podido tener noticias suyas. Lo único que se sabe es que su fortuna se 
incrementó grandemente, de un modo súbito... 

—Lo mismo que los otros. Y que tú. 

—Sí. Pero en el caso de Lorelei Pulham tenemos la circunstancia de que se 
enojó con su marido, bueno, cosas de esas que pasan entre matrimonios, y ella 
se marchó de casa... 


—Y no ha vuelto. 

—No se ha sabido más de ella. 

—Quizá fue asesinada por su esposo. 

—No —contradijo Vinceton—. Pulham estaba locamente enamorado de su 
mujer. Fue una disputa por una niñería y se sentía muy arrepentido de haber 
provocado la discusión. Por otra parte, lo vigilaron estrechamente, pero, al fin, 
llegaron a la conclusión de que la señora Pulham había desaparecido, sin que 
su marido tuviese parte en el hecho. 

—-Y ella tenía la moneda... 

—Según su esposo, sí, aunque no sabía muy bien cómo había llegado a 
poder de 

¡Lorelei, Parece ser que dio una limosna a un pobre o algo por el estilo, y 
el individuo le dio la moneda, diciéndole que le traería la riqueza... 

Ada sintió un escalofrío. 

—Barney, ¿no se te ha ocurrido pensar que hay algo misterioso en todo 
esto, aleo incomprensible para nuestras mentes y que está motivado por 
fuerzas superiores a nosotros? 

—Sí, lo he pensado, y aunque me resisto a admitirlo, debo aceptar que 
parte de los hechos tienen un origen sobrenatural. 

Al atardecer, entraban en Claymore. Esta vez, Vinceton no perdió tiempo 
en rodeos y se encaminó directamente a la casa de los Warren. 

El señor Warren recibió a la pareja con poco disimulada hostilidad. 

—¿Nancy? No está aquí —dijo, como respuesta a la pregunta de los 
visitantes—. Se ha marchado del pueblo. 

—Pero... 

—Lo siento —dijo Warren, fríamente—. Ya no consideramos a Nancy 
como hija nuestra. Es una perdida, sin dignidad ni sentido de la moral, que no 
ha hecho nunca caso de nuestros consejos. Se ha marchado, es todo lo que 
puedo decirles. 

Vinceton estuvo a punto de decir: «miente usted», pero se contuvo. 
Warren, lo advirtió claramente, parecía furioso, pero, en realidad, estaba 
aterrado. ¿Quién le había metido el miedo en el cuerpo?, se preguntó. 

—Lo siento muchísimo, señor Warren —se disculpó—. Créame que lo 
lamento... 

—Adiós —cortó el individuo, cerrando bruscamente la puerta de su casa. 

De allí se dirigieron a la posada, en donde su dueña, Maggie Corcoran, los 
acogió sin demasiado entusiasmo. 

—¿Piensan quedarse a dormir? —preguntó. 

—Sí, señora —contestó Vinceton. Miró a su alrededor—. No veo a Nancy 
—manifestó. 

—Se ha marchado —contestó Maggie adustamente 

—¿Fuera de Claymore? 

—Supongo. En el pueblo no está. 

—Ya. —"Vinceton emitió una sonrisita—. Bueno, era curiosidad 


solamente... ¿Quieres pasar, Ada? 

—Dos habitaciones —dijo Maggie incisivamente. 

—Descuide, señora —respondió la muchacha—. El señor Vinceton y yo 
no hemos venido aquí para esconder nuestros amores culpables. 

Maggie enrojeció un tanto, pero no dijo nada. Momentos después, Miller 
llegaba al albergue. 

—Han venido esos curiosos —dijo. 

—Sí —contestó ella. 

Miller le entregó un sobrecito. 

—Pónselo en la bebida, durante la cena. 

—-¿Qué es? 

Miller sonrió retorcidamente. 

—Algo que les hará dormir toda la noche de un tirón. Mañana, cuando se 
despierten, estarán muy lejos de aquí. Los llevaré en el coche a la madrugada, 
y dejaré una botella vacía. Cuando los encuentren, pensarán que se han 
emborrachado y negaremos que hayan estado en el pueblo, ¿comprendes? 

—SÍ, pero, ¿qué hay de Pulham? Ese ha venido por su mujer... 

—Ha dicho que quería hablarme después de la cena. No te preocupes; yo 
sabré convencerle. 

—Está bien. Pero aún falta la última moneda... Miller volvió a sonreír. 

—Ya sabes lo que les pasa a sus poseedores; tarde o temprano, acaban 
viniendo por aquí. La moneda que perdió Roberta Cawlins debió de ser 
encontrada por otra persona y, tarde o temprano, esa persona acabará por 
venir aquí. 

Una luz de codicia apareció en los ojos de Maggie Corcoran. 

—Y entonces el tesoro surgirá a la superficie —exclamó. 

—Saldrá de las entrañas de la tierra y nos hará inmensamente ricos — 
afirmó Miller con voz de iluminado. 


Pulham hizo que le sirvieran la cena en su habitación, cosa a la que 
accedió la señora Corcoran no sin esfuerzo. Pulham acalló sus protestas con 
un billete de diez dólares. 

Cuando Maggie subió con la bandeja, Pulham le indicó que la dejase sobre 
la mesa. La mujer se marchó y entonces él tiró todos los alimentos por el 
sumidero. Era hombre desconfiado y no quería ser objeto de una trampa. En 
su maletín tenía un par de bocadillos, que consumió con la ayuda de un par de 
sorbos de agua del grifo. 

Al terminar, abrió de nuevo el maletín y contempló sonriente la cajita 
negra que había traído consigo. Sus dedos acariciaban la pulida superficie, en 
la que se veía el hueco para una llave que faltaba, un botón rojo y el botón de 
remate de la antena telescópica oculta momentáneamente. Pulham sabía que 
el aparato funcionaría a la perfección; las pruebas realizadas con toda 


discreción así lo habían demostrado. 

En el comedor, Vinceton y Ada cenaban silenciosamente. La señora 
Corcoran había preparado una cena sumamente apetitosa. Vinceton sentía 
ciertos recelos por la actitud de Maggie, que había cambiado en sentido 
diametralmente opuesto. Ahora, Maggie era un tarro de miel... incluso les 
había puesto una botella de vino de marca, destinada, según dijo, a los 
huéspedes más apreciados. 

Vinceton probó el vino y no encontró ningún sabor sospechoso. No 
obstante, aprovechando un momento en que Maggie estaba en la cocina, 
vertió la mayor parte del contenido de la botella en la tierra de una gran 
maceta, que contenía una planta de adorno. 

Ada le miró extrañada. 

—-¿Por qué haces eso? —preguntó en voz baja. 

—No me fío —contestó él en el mismo tono—. Tanta amabilidad, esta 
cena tan exquisita... 

—¿Temes...? 

—Por si acaso, mejor será que estemos prevenidos. Vimos el coche de 
Roberta, ¿verdad? Te diré una cosa: hasta que no llame o vaya en persona a tu 
habitación, debes fingirte dormida. A menos que intentasen hacerte daño, en 
cuyo caso debes gritar con toda la potencia de tus pulmones. ¿Lo has 
comprendido? 

—Sí —murmuró Ada. 

—Maggie viene —dijo él rápidamente—. Disimula. Ada sonrió. 

—Querido, sírveme un poco más de vino. Está riquísimo —exclamó. 

—-Claro, cariño —contestó Vinceton en el mismo tono—. Señora 
Corcoran, usted tenía razón —se dirigió a Maggie—; nunca habíamos 
probado un vino tan bueno. 

—Lo celebro infinito —sonrió Maggie, complacida al observar la botella 
que aparecía casi completamente vacía—. ¿A qué hora desean les sirva el 
desayuno? 

—Oh, no tendremos prisa... Este pueblo es tan tranquilo, tan apacible... En 
lugares como éste las sábanas se pegan más de lo habitual. 

—Sí, suele suceder —convino la señora Corcoran. 

Fuera de la posada, Miller conversaba con Linda McBratt. 

—Tú te encargarás de hacerlo —dijo. 

—Sí, señor —respondió la muchacha, de largos cabellos rubios v figura un 
tanto parecida a la de Nancy Warren. 

—Es preciso que ella no sospeche nada. Es una muchacha muy enérgica y 
podría crearnos problemas. Y, recuerda, ya nos separan muy pocos días de la 
riqueza. Podrás tener cuanto ambiciones, todo lo que desees, pieles, joyas... 

Linda sonrió. 

—Y me marcharé de este pueblo —dijo. 

—Todos nos marcharemos; pero es preciso que hagamos sacrificios. 

—Sí, señor. 


—Estaremos aguardándoles fuera. Eso es todo. 

Miller se alejó en sentido opuesto a la muchacha. En aquel mismo 
momento, Vinceton y Ada subían a sus habitaciones. 

Pulham estaba en la suya, dejando pasar el tiempo pacientemente. De 
cuando en cuando, miraba a través de la ventana. Ya se veía la luna, redonda, 
brillante como una gran moneda, derramando sus rayos de plata sobre la 
tierra. 

—Recuerda lo que te he dicho —murmuró Vinceton al despedirse de la 
joven. 

—No te preocupes por mí. Oye, ¿sabes?, creo que tenías razón —dijo Ada. 
Vinceton arqueó las cejas. 

—¿Cómo? 

—Me siento ligeramente mareada. He bebido unos sorbos de vino y te 
aseguro que nunca me había pasado nada semejante. Quizá tú tenías razón y 
la señora Maggie puso algo en el vino. 

—Un narcótico —dijo él reflexivamente—. Si fuese veneno, ya sentirías 
dolor de estómago. Ve al baño y procura despejarte; bebe unos cuantos vasos 
de agua; eso ayudará a diluir el narcótico que has tomado. Haz frecuentes 
abluciones, refréscate la cara y respira mucho aire puro, con la ventana 
abierta, pero con la luz apagada. Cuando te sientas mejor, acuéstate. 

—Sí, Barney. 

Se separaron al llegar al piso superior. Maggie hizo lo que él le había 
aconsejado y, media hora más tarde, los síntomas de aturdimiento habían 
desaparecido por completo. 

Entonces se desvistió y se metió en la cama. En la casa reinaba un silencio 
absoluto. 

Pasadas las diez de la noche, alguien subió al primer piso, con una pequeña 
linterna en la mano. Maggie abrió primero la puerta del cuarto de Vinceton. 
El joven yacía boca arriba en la cama, con una pierna fuera y los brazos 
extendidos. Maggie sonrió; el narcótico había actuado rápida y eficazmente, 
se dijo. 

Vinceton había bebido más que la muchacha, ya que ésta, según apreció 
poco después, había tenido tiempo de desvestirse para meterse en la cama. Al 
día siguiente, se llevarían una buena sorpresa, cuando se encontrasen a 
muchas millas de Claymore. Y aunque dijesen que habían estado allí, no 
podrían probarlo; todos lo negarían rotundamente. 

Pulham también dormía. Miller había hablado con él y le había convencido 
de que no sabían nada de su esposa. Pulham había quedado persuadido por los 
argumentos empleados, prometiendo marcharse apenas saliera el sol. Todo 
estaba resuelto, pensó Maggie, mientras emitía un prolongado suspiro de 
alivio. 

Lo que Maggie ignoraba era que ninguno de sus tres huéspedes estaba 
narcotizado. 

Apenas hubo dejado el primer piso, tres pares de ojos se abrieron en la 


oscuridad. 

El silencio cayó sobre el albergue. Media hora más tarde, se oyó el ruido 
de la puerta principal, que se abría y cerraba sucesivamente. 

Pulham abandonó su lecho. Vinceton lo hizo algunos minutos más tarde. 


CAPITULO XI 


Linda McBratt tocó suavemente con los nudillos en la madera de la puerta, 
que se abrió casi en el acto. Los ojos de Miller parecían fosforescer en las 
tinieblas. 

—Hola —dijo la chica. 

Miller sonrió, a la vez que se echaba a un lado. 

—¿Preparada? 

—SÍ, pero... ¿por qué he de hacerlo yo precisamente? 

—Ya te lo he dicho; Nancy es una chica muy enérgica y desconfiada. Es 
preciso que la persuadas de que vienes a ayudarla. Yo podría hacerlo, claro, 
pero se resistiría con todas sus fuerzas y podría hacer algo de ruido... Es mejor 
que vayas tú, ¿comprendes? 

Linda pareció resignarse. 

—De acuerdo —dijo—. ¿Qué he de hacer? 

—Trata de ganarte su confianza. Dile que... 

Linda escuchó atentamente durante unos momentos. Luego hizo una 
última pregunta: 

—¿Y ellos? 

—Están avisados, ya no pueden tardar. Anda y no te preocupes... Recuerda 
que lo hacemos para que Nancy no nos delate. 

—Pero ¿no habló con aquel tipo de Nueva York? 

—_L o intentó, pero no le di tiempo. Está aquí y Maggie le ha convencido de 
que Nancy se ha marchado del pueblo. 

—Sus padres... 

Miller se impacientó, a la vez que ponía un termo en las manos de la chica. 

—Yo me he ocupado de sus padres —contestó secamente. 

—Mouyy bien. 

Linda avanzó hacia la puerta que conducía al sótano, de la que, en el 
mismo instante, Nancy se separaba velozmente. Aunque parte de las palabras 
se habían perdido, Nancy había podido darse cuenta, sin embargo, del plan 
ideado por Miller. 

Iba a darles una buena sorpresa, pensó. ¡Caníbales repugnantes!, les 
apostrofó mentalmente, en el mismo instante en que la llave de la puerta del 
sótano chirriaba en la cerradura. 

Una luz se encendió en el techo. Nancy miró fijamente a la joven que 
descendía por las escaleras, con un termo en la mano. 

Nancy tenía las manos a la espalda y estaba sentada en un cajón vacío. 

—¿Vienes a envenenarme? —preguntó con acritud. 

—Oh, ¿cómo puedes...? Escucha, Nancy, soy tu amiga; he venido a 
ayudarte a salir de aquí... 

—NOo me digas —se burló la prisionera. 

—Te juro que es cierto. Has estado todo el día sin probar alimento, 


¿verdad? Mira, te traigo un termo, con leche caliente... 

—Oh, qué amable... Pero, si vienes a ayudarme, ¿por qué no abres la 
puerta? 

—Estás débil, y sin fuerzas, y hemos de correr mucho. Anda, bebe... 

Linda destapó el termo, y en el mismo vaso de metal, vertió un poco de 
leche. Luego puso el vaso en la derecha de Nancy, sobre las tablas del cajón 
de embalaje. 

Nancy volvió la cabeza un poco y contempló el vaso. Luego, de súbito, se 
levantó y lanzó su mano izquierda hacia los cabellos de Linda, 
aprisionándolos con sus dedos. Al mismo tiempo, la mano derecha salía a la 
vista, empuñando el gollete de una botella rota. Durante todo el día, Nancy 
había tenido tiempo de sobra para preparar aquella especie de puñal, con una 
de las botellas abandonadas en el sótano. Había encontrado un viejo martillo, 
con cuya ayuda había hecho varias intentonas, hasta conseguir un terrible 
estilete de vidrio, con bordes tan cortantes como el filo de una navaja de 
afeitar. La punta de aquel puñal de vidrio se apoyó sobre la blanca piel de la 
garganta de Linda McBratt. 

—NOo grites —dijo Nancy, que estaba dispuesta a todo, antes de dejarse 
apuñalar por una docena de dementes—. Si alzas la voz, te degúello aquí 
mismo. 

Los ojos de Linda bizquearon. La sorpresa y el pánico unidos ahogaron un 
grito de terror que pugnaba por brotar de sus labios. La punta del puñal de 
vidrio pinchó su epidermis y la hizo sentir un terror espantoso. 

Con la mano izquierda, que no soltaba sus cabellos un solo instante, Nancy 
la obligó a arrodillarse. 

—Bebe —ordenó. 

Linda quiso resistirse, pero una brutal sacudida la convenció de que no 
tenía otra alternativa. Cogió el vaso, se lo llevó a los labios y sorbió todo su 
contenido. 

Nancy la sostuvo en la misma posición hasta que notó el relajamiento del 
cuerpo de Linda. Entonces la soltó y la otra muchacha se deslizó lentamente a 
un lado. 

Los ojos de Nancy fueron hacia la puerta, que aún permanecía cerrada. 
Alguien iba a venir muy pronto, se dijo. Por el momento, había eludido los 
efectos del narcótico, pero... 

De súbito, se le ocurrió una idea. 

Actuó rápidamente, con los nervios en tensión, temiendo ser interrumpida 
a cada momento. Pero si eso sucedía, se prometió, no sucumbiría sin luchar. 
Aquel gollete de botella podía resultar un arma devastadora en sus manos. 

Un par de minutos más tarde, se abrió la puerta del sótano. Donken y Karr 
descendieron lentamente. El más joven llevaba un gran saco en las manos. 

Nancy se había situado en un lugar donde la penumbra no permitiera ver 
sus facciones con detalle. Karr le dirigió una mirada irónica. 

—Ha picado, ¿eh? 


—SÍ. 

—Bien, vamos ya —rezongó Donken—. Se acerca la hora y no podemos 
entretenernos demasiado. 

El cuerpo de Linda fue puesto en el saco, cuya boca ató el propio alguacil. 
Karr se lo cargó al hombro sin ningún esfuerzo. 

—Vamos, Linda —dijo Donken. 

—Sí, ahora —respondió Nancy entre dientes, al objeto de evitar ser 
identificada por la voz. 

Durante todo el rato tuvo la cabeza baja. Se había soltado el pelo, 
dejándolo caer un poco sobre la cara. Con las ropas de Linda, confiaba en 
pasar inadvertida. 

Miller aguardaba ya en la puerta de la casa. Al pasar Nancy por delante de 
él, le dio una palmada en los hombros. 

—Te has portado bien —dijo. 

—Señor Miller, si no le importa, iré un momento a casa... Debo 
cambiarme... 

—¿(Cambiarte? —se extrañó el sujeto. 

—Problemas de mujeres... Miller soltó una carcajada. 

—-/0h, claro, claro... Comprendo, pero no tardes; los otros ya han salido... 
Conoces el camino, creo. 

—Sí, señor. 

Nancy se dio cuenta de que ya no podía resistir más y echó a correr, 
aunque con la suficiente presencia de ánimo para simular que se dirigía a casa 
de Linda. Pero apenas había recorrido cien pasos, se metió en una calleja y se 
detuvo en la parte más oscura. 

Levantó su mano derecha. El corazón latía violentamente. Por un 
momento, creyó que le iba a dar un síncope, pero al cabo de unos segundos, 
logró rehacerse. 

Esperó diez minutos y volvió a asomarse a la calle Mayor. La aldea estaba 
sumida en un profundo silencio. 

Paso a paso, se encaminó hacia la posada. Debía averiguar algo, que 
presionaba sobre su ánimo desde el momento de su encierro. Cuando abría la 
puerta, vio a dos personas que descendían del piso superior. 

Nancy exhaló un suspiro de alegría. 

— ¡Señor Vinceton! 

El joven se apresuró a sostenerla. Aquella muchacha estaba a punto de 


desplomarse. 
—Nancy, ¿qué ha pasado? —exclamó. 
—Debemos apresurarnos... —jadeó Nancy—. Esta noche... Un sacrificio 


ritual... Iba a ser yo la víctima, pero he conseguido engañarles. 
Vinceton apretó los labios, a la vez que volvía los ojos hacia Ada. 
—Habrá que avisar a la policía —dijo. 
—Tomaré tu coche —dijo ella resueltamente. 
—NOo habrá tiempo —objetó Nancy—. Hemos de hacerlo nosotros. 


—Pero hay dos teléfonos en el pueblo... 

—Los han desconectado, se lo oí decir cuando colocaban a Linda en el 
saco. Siempre lo hacen... Si aparecemos allí, les asustaremos y tendrán que 
dispersarse. 

—Ada, quédate —decidió Vinceton. 

—No0, no quiero separarme de ti —contestó la joven resueltamente. 

—Por favor, no perdamos más tiempo —rogó Nancy 

—Sí, es cierto. ¡Vamos! 

La luna provocaba negras sombras de los árboles sobre el suelo. 
Convertidos en espectros, Vinceton y las dos muchachas corrieron hacia el 
lugar donde se iba a celebrar aquel infernal sacrificio. 


ES 


Lefty Pulham llegó al borde de la hondonada, brillantemente iluminada por 
la luz de la luna, y se sentó al resguardo de un matorral. Sacó un cigarrillo, se 
lo puso en los labios y lo encendió tranquilamente, seguro de no ser visto por 
nadie. 

Oyó voces. Algunos hombres y mujeres se congregaban en el lugar. 
Alguien hurgó en una cueva situada bajo las rocas y sacó unos objetos, con 
los que, en pocos minutos, fue compuesta una recia mesa, cuyas patas 
quedaron sólidamente hincadas en el suelo. 

Un pequeño grupo de personas llegó a poco. Uno de ellos transportaba a 
hombros un saco, que dejó caer al suelo sin el menor cuidado. Luego sacó un 
pañuelo y se secó el abundante sudor provocado por el ejercicio. 

Mientras tanto, otros habían reunido ramas en un montón. Phineas Miller 
había traído una bolsa consigo, de la que sacó lo que parecían unas rebanadas 
de pan, las cuales partió con todos los presentes, a la vez que pronunciaba 
unas palabras cabalísticas. Con gestos rituales, todos cuantos estaban allí 
comieron un bocado de aquel pan. 

Luego Miller sacó un frasquito de la bolsa y, tras destaparlo, dispersó su 
contenido sobre la leñal Algunos de los asistentes canturreaban ya una 
extraña melopea. 

Miller arrojó a la leña un fósforo encendido. Un chorro de llamas brotó en 
el acto. Era un fuego de extraños colores, amarillo, azul, verde, 
atractivamente siniestro. 

Pulham aplastó el cigarrillo con el tacón de la bota y se enderezó. Las 
llamas parecían surgir del mismísimo infierno. A pesar de que iba prevenido, 
no pudo por menos de sentirse profundamente impresionado. 

Miller gritó algo y, en el acto, todos los asistentes, que parecían 
embriagados, empezaron a quitarse las ropas. Para Pulham, todos, hombres y 
mujeres, estaban bajo el influjo de alguna sustancia que les causaba aquella 
especie de delirio. 

Al mismo tiempo que se quitaban las ropas, bailaban y ejecutaban toda 


suerte de contorsiones. Cuando, al fin, estuvieron desnudos, Miller cogió su 
bolsa y fue pasando por delante de cada uno de los presentes. Maggie 
Corcoran metió la mano en la bolsa y sacó un cuchillo, y lo mismo hicieron 
Leo Green y su esposa, y Mavis Rourke, y el gordo Donken, y Clem Karr... 

Al terminar el reparto, Miller alzó los brazos. 

—¡Ha llegado la hora! —clamó—. Príncipe de las Tinieblas, acéptanos 
este sacrificio en tu honor, para que nos proporciones la salud y la juventud, y 
la riqueza, y que cuando aparezca el poseedor de la última moneda, se abra 
este suelo y nos otorgue los tesoros que hay escondidos bajo su superficie. 
¡Señor Satán, acepta la sangre de esta víctima! 

Los otros contestaron con un aterrador coro de voces enloquecidas. Miller, 
como ajeno a cuanto le rodeaba, continuaba sus satánicas plegarias, coreadas 
por todos los demás. Pulham, a cincuenta o sesenta metros de distancia, 
contemplaba la escena sin dar crédito a cuanto veía y oía. 

De repente, oyó pasos en las inmediaciones. Veloz como el pensamiento, 
se revolvió con una pistola en la mano. 

—¿Quién anda ahí? —preguntó a media voz. Vinceton se detuvo en el 
acto. 

—-¿ Quién es usted? —inquirió. 

—Tengo un revólver en la mano. ¿Le basta, amigo? 

—-Oiga, nosotros no queremos hacerle daño... Hemos venido a impedir que 
ahí se cometa un crimen repugnante. 

—Avance, con las manos separadas del cuerpo —ordenó Pulham—. Y no 
haga el menor gesto sospechoso o le acribillaré a balazos. 

—No vengo solo —dijo el joven. 

Pulham tenía las retinas habituadas a la escasa luz y pudo distinguir las 
figuras de dos mujeres. 

—¿Quiénes son? —preguntó. 

—Mi prometida, Ada Eakin, y Nancy Warren... ¿Y usted, amigo, por qué 
no nos dice su nombre? 

—Pulham —contestó el individuo secamente. 

—Ah, el esposo de Lorelei Pulham... 

—Sí. ¿La conocía usted? 

—He oído hablar de ella, señor. 

—Ellos la asesinaron —dijo Pulham rencorosamente. 

—Y ha venido a vengarse. 

Pulham guardó silencio un instante. Luego, muy despacio, dijo: 

—Mi esposa y yo habíamos disputado por una cosa sin importancia, pero 
la amaba y estaba dispuesto a pedir perdón. Sin embargo, no conseguí 
encontrarla después de su marcha. Al fin, logré enterarme de lo que le había 
sucedido. 

—¿Cómo lo consiguió? Pulham sonrió extrañamente. 

—TFui detective privado muchos años y aprendí a disfrazarme de las más 
diversas maneras. Pero, a pesar de todo, no hubiera logrado nada sin 


conseguir las confidencias de uno de los participantes en los sacrificios. Era 
una chica llamada Linda McBratt, a la cual pude conquistar..., aunque 
también necesité una dosis de pentotal. Así, en estado crepuscular, me lo 
contó todo. 


CAPITULO XII 


Vinceton se quedó atónito. Todos los esfuerzos de la policía se habían 
mostrado estériles, incluso él mismo no habría conseguido gran cosa, de no 
haber sido por la ayuda prestada por Nancy. Pero, en cambio, aquel hombre 
había demostrado ser más listo que todos y utilizado el procedimiento 
adecuado para hallar la verdad, la siniestra y aterradora verdad de los 
sacrificios humanos al demonio. 

Haciendo un esfuerzo, consiguió reaccionar. 

—Bien, ha hecho una labor muy meritoria, pero ahora lo que debemos 
hacer es tratar de impedir que se cometa un nuevo crimen. 

—No se cometerán más crímenes —aseguró Pulham. 

—¿Cómo puede afirmar...? 

—Señor Vinceton —intervino Nancy—. Recuerde lo que le he contado. 
Recuerde quién está dentro del saco. 

El joven respingó. 

—Pulham, ahí abajo hay una muchacha que puede morir en cualquier 
momento — dijo—. Hemos de evitarlo, ¿me oye? 

—-¿ Quién es? —preguntó el aludido. 


—Linda McBratt. 

—Linda... —Pulham se atiesó un instante, para echarse a reír en el 
siguiente—. 

Bueno, recibirá su merecido, como los demás —añadió burlonamente. 

—Pero... 


El revólver se movió amenazadoramente 

—¡Quieto! —Dijo Pulham—. Esos repugnantes adoradores de Satanás 
mataron a mi mujer y estoy dispuesto a vengarme de ellos. 

Hubo un instante de silencio. De pronto, la voz de Miller resonó 
clamorosamente en el fondo de la hoya: 

—;¡Señor de las tinieblas y dueño nuestro, acepta este sacrificio! 

Vinceton volvió la cabeza. A la luz de las llamas, pudo ver el círculo de 
puñales que se alzaba sobre el saco depositado encima de la mesa. Quiso 
gritar, pero el horror de la escena cortó toda voz en su garganta. 

Diez, doce puñales, se abatieron simultáneamente sobre el cuerpo de la 
víctima, penetrando profundamente en su carne a través del saco. En el 
mismo instante, se oyó un agudísimo alarido. 

Nancy se tapó los ojos, estremecida de horror al pensar que, de no haberse 
mostrado tan audaz, ella podía haberse encontrado en el interior de aquel 
saco, en el que ya empezaban a verse las primeras manchas de sangre. Con el 
mismo cuchillo utilizado para herir a la víctima, Miller rasgó la tela de 
arpillera que envolvía el cuerpo de la víctima y se dispuso a quitarle las ropas. 
Entonces fue cuando apareció ante sus ojos el contorsionado rostro de Linda 
McBratt. 


Los ojos de la muchacha estaban desmesuradamente abiertos en una última 
mueca de horror, que le había hecho suspender los electos de la droga en el 
momento supremo. Pero ya no tenía salvación. 

La sangre se derramaba a raudales por todas partes. Los asistentes a la 
demoníaca ceremonia estaban como petrificados, repentinamente conscientes 
de su situación. De algún modo que no comprendían, Nancy Warren había 
podido escapar. 

Ahora volvían a la realidad, adivinó Vinceton. Y estaba claro que se daban 
cuenta de que, esta vez, no podrían escapar tan fácilmente como en ocasiones 
anteriores. Acaso pensarían que Nancy estaba ya muy lejos, en alguna parte, 
para avisar a la policía... 

—Tenemos que hacer algo —exclamó Vinceton de pronto. 

—Sí, hay que hacer algo —convino Pulham con salvaje acento. 

Y su dedo índice se posó sobre el botón rojo de la caja de control remoto, 
que ya había alistado en el momento de su llegada. 

Un volcán de fuego eructó repentinamente en el lugar situado bajo la mesa, 
lanzando por los aires una docena de cuerpos despedazados, desventrados, 
convertidos en repugnantes fragmentos sanguinolentos... La tierra tembló con 
violencia, debido a “aquella artificial onda sísmica, cuyo soplo ardiente llegó 
con indescriptible violencia al borde de la hoya, derribando a los aterrados 
espectadores como si hubieran sido simples muñecos de paja. 


ES 


Durante unos minutos, Vinceton yació en el suelo, aturdido y mareado, con 
los oídos ensordecidos por el atronador estampido de la explosión, cuyo 
origen no acertaba a explicarse. Luego, poco a poco, empezó a rehacerse. 

—Ada... —llamó. 

— Aquí, Barney... —contestó la muchacha. 

Vinceton gateó por el suelo. En el ambiente flotaba un espantoso hedor de 
dinamita quemada. Algunos árboles habían sido derribados por la fuerza de la 
explosión. 

De pronto, Vinceton se detuvo en seco. A dos pasos de distancia, 
brillantemente iluminada por la luna, había una cabeza separada de su cuerpo. 
La casualidad había hecho que la cabeza quedase erguida, apoyada en el 
cuello amputado por la deflagración. Reflejando el fulgor del satélite, los ojos 
de Phineas Miller expresaban una inmensa sorpresa, pero también un odio y 
furor infinitos. 

Vinceton hizo un esfuerzo y corrió hacia la muchacha. Ada, sentada en el 
suelo, se sentía muy mareada. 

—Hemos de irnos —dijo él, a la vez que le ayudaba a ponerse en pie. 

—SÍ, sí... —gimió Ada. 

Vinceton miró a su alrededor. Nancy recobraba el conocimiento en aquel 
instante. 


Puesto que Ada se encontraba algo más repuesta, la ayudó a ponerse en 
pie. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó Nancy con voz ausente. 

—Algo ha hecho explosión... 

Bruscamente, Vinceton comprendió el sentido de las palabras de Pulham. 
Lanzó un agudo grito, pronunciando el nombre del sujeto, pero no recibió la 
menor respuesta. 

En el bolsillo de su chaquetón llevaba una pequeña linterna, con la cual 
exploró los alrededores. No había el menor rastro de Pulham, pero sí vio 
muchos fragmentos de cuerpos humanos: un torso decapitado, una pierna, 
varias manos... El espectáculo le hizo sentirse a punto de vomitar y corrió 
hacia donde estaban las dos mujeres... 

—-Vámonos, vámonos... 


El terrible suceso causó honda impresión en la comarca y aun más lejos. 
Los policías, ahora ya advertidos, encentraron el siniestro pozo al que eran 
lanzados los restos de las víctimas, después de su sacrificio. Allí, en un lugar 
poco menos que invisible, se guardaba la mesa que servía como altar para la 
satánica ceremonia, así como un recipiente que contenía una sustancia que 
daba aquel extraño color a las llamas de la hoguera. Algunas de las víctimas 
eran ya sólo simples esqueletos, pero finalmente, todas fueron identificadas, 
en especial el cuerpo de Frank Pitts, cuyo cráneo hendido casi hasta el cuello 
mostró claramente las causas de su muerte. 

Sin embargo, nadie comprendía aún cómo se habían originado aquella 
serie de sangrientos sacrificios. Sí se sabía que, de algún modo, Miller y sus 
cómplices habían logrado imponer su silencio a todos los habitantes de la 
aldea. La única que se había revelado fue Nancy Warren, que se convirtió 
poco menos que en la heroína del caso. 

Un par de semanas más tarde, el capitán Flaherty hizo una visita a su 
amigo Vinceton. El joven se hallaba en su casa, acompañado por Ada, 
ultimando los preparativos de su boda ya cercana. Aquel día había refrescado 
bastante la temperatura y llovía abundante- mente. El invierno se resistía a 
dejar paso al buen tiempo. 

En la chimenea de la biblioteca ardía un fuego alegre. Flaherty trajo 
consigo un libro antiquísimo, con encuadernación de pergamino auténtico. 
Según explicó, había sido encontrado en un escondrijo de la casa de Miller. 

—Es un libro de brujería escrito hace más de doscientos cincuenta años — 
dijo—. Parece ser que Miller, quien, de paso, estuvo hace años interno en un 
sanatorio mental, lo encontró en alguna librería de viejo y tomó al pie de la 
letra las indicaciones que daba el autor del libro para conjurar a Satanás y 
pedirle riqueza, mediante el sacrificio de trece víctimas humanas, cuya carne 
habían de ingerir, al menos en parte. 


»Para ello, debía acuñar trece monedas y entregárselas a otras tantas 
personas, las cuales conseguirían cambios espectaculares en su fortuna, pero 
luego, mediante una llamada de Miller, acudirían voluntariamente al lugar 
donde debían ser sacrificadas. Cuando las trece víctimas hubieran sido 
sacrificadas, el suelo se abriría y mostraría los tesoros allí escondidos, que 
pertenecerían a los adeptos de la infernal secta creada por Miller. Estos, para 
conseguir esa fortuna, no deberían apoderarse de ninguno de los bienes 
materiales de sus víctimas, cosa que así sucedió. 

—Pero Donken y Karr estuvieron en casa de Roberta Cawlins... —objeto 
Vinceton. 

—Buscaban la moneda que debía tener ella y que no apareció —respondió 
Flaherty—. Para disimular, claro está, se llevaron algunos objetos personales, 
que han aparecido junto a su coche... y muchos otros automóviles más, en el 
fondo del lago, casi a setenta metros de profundidad. 

—¿Cómo los llevaban tan lejos? —se asombró Ada. 

—El pontón de pesca de Miller. 

—Comprendo —dijo Vinceton—. Sí, en aquel lugar, un coche puede pasar 
desapercibido eternamente. 

— Además, Miller preparaba pan drogado, pan de centeno, como pudieron 
ver ustedes 

—Siguió el policía—. El decía que era el pan mágico, claro, pero, en 
realidad, contenía una pequeña dosis de alucinógeno, que hacía vencer las 
últimas resistencias de los componentes de su secta. —El índice de Flaherty 
golpeó las tapas del libro—. Lo curioso del caso es que aquí se describe 
exactamente el punto donde debían celebrarse las ceremonias. 

—Quizá por eso le llamaban Hell's Hole —apuntó la muchacha. 

—Es probable, pero no podemos menos de recordar que Claymore no está 
demasiado lejos de Salem. Hace algo más de doscientos años, hubo allí un 
célebre proceso, que finalizó con unas cuantas sentencias de muerte, para los 
supuestos brujos y brujas. Los condenados de Salem fueron descubiertos, en 
efecto, pero ¿cuántos más no pasaron desapercibidos en la comarca? Entre 
ellos, muy probablemente, el autor del libro. 

—-Y Miller lo encontró. 

Y su mente enferma le hizo ir a Claymore, en donde se estableció y 
empezó a preparar todo, para conseguir la colaboración de los más débiles y 
quienes, al mismo tiempo, eran los más avariciosos. Y puesto que las víctimas 
acudían por sí solas, su fama se cimentó y ya todos le obedecían 
incondicionalmente. 

—Menos una muchacha tenaz y valerosa —dijo Ada. 

—Y un literato y una secretaria curiosos —sonrió Flaherty. 

—Hay algo que me gustaría saber —manifestó Vinceton—. ¿Qué ha sido 
de Pulham? 

—Desapareció. No se le ha vuelto a ver, aunque ha escrito una carta, 
explicando lo que hizo y sus motivos. Hace años, durante su servicio militar, 


se especializó en demoliciones. Bien, compró dinamita y los elementos 
necesarios para la deflagración, y con la ayuda involuntaria de Linda MeBratt, 
como les explicó, consiguió saber dónde se celebraría la próxima ceremonia. 
El resto... 

—Sí —<convino el joven—; a veces, aún me resuenan los oídos. Sin 
embargo, Nancy, designada primeramente como víctima, no había recibido 
ninguna de las monedas misteriosas. 

—Bueno, Miller debía contentar también a sus secuaces... Y éstos sabían 
que Nancy podía ponerles en un compromiso, por lo que no discutieron 
siquiera la conveniencia del sacrificio, ya que también hacían otros digamos 
fuera del cupo, incluso con animales. 

Flaherty se levantó. Vinceton se fijó en el libro. 

—-¿¿Qué piensas hacer con ese manual de conjuros? —preguntó. 

—En la Biblioteca Pública resultará un elemento valioso —contestó el 
policía—. 

Aunque aconsejaré a su director que no lo deje leer a cualquier persona. 

—Yo lo quemaría —dijo Ada impulsivamente—. Puede que tenga mucho 
valor como libro antiguo..., pero algunas de las cosas que describe se han 
realizado. 

Vinceton lanzó una exclamación. 

—Y eso me recuerda algo. 

Buscó en una consola y sacó una moneda de color oscuro. Tras sostenerla 
unos instantes con dos dedos, la arrojó al fuego. 

Se oyó un agudo silbido que parecía brotar de las entrañas de la tierra. Las 
llamas rojas y amarillas se tomaron instantáneamente de color azul y verde, a 
la vez que un intenso hedor a azufre se expandía por el salón. Ada se mareó y 
Vinceton tuvo necesidad de abrir las ventanas, hasta que el mal olor se hubo 
disipado. 

Cuando la atmósfera estuvo un poco más despejada, Vinceton sirvió un 
poco de brandy. Flaherty, ordinariamente resuelto y animoso, estaba ahora 
mortalmente pálido. Ahora se daba cuenta de que no todo habían sido 
fantasías en los conjuros lanzados por Miller. 

—PDéjenme solo unos momentos, por favor —rogó. 

Vinceton y la muchacha abandonaron la biblioteca Desde el vestíbulo, 
escucharon unos horribles ruidos, como gritos de alguien que padeciese un 
espantoso tormento, atacado por una multitud de furiosas serpientes, que 
silbaban demoníacamente. Al cabo de un rato, Flaherty, desmadejado y sin 
aliento, apareció en la puerta de la biblioteca. 

El policía tenía algo en la mano derecha. Vinceton vio brillar el pequeño 
crucifijo de metal, que Flaherty como buen irlandés católico, llevaba siempre 
pendiente del cuello. 

—El Señor me ha ayudado a vencer al Maligno —dijo—. Ya no tendremos 
nada que temer de él. 

Vinceton se adentró en la biblioteca. El fuego había recobrado su viveza y 


coloridos habituales. En la estancia parecía haber un nuevo ambiente, más 
despejado, menos opresivo... No era católico, pero se  santiguó 
instintivamente. 

—Me voy —anunció Flaherty—. No contaré esto a nadie, porque no me 
creerían. 

—Nosotros también callaremos —prometió el joven. 


ES 


Algunos meses más tarde, a la entrada del siguiente invierno, y cuando la 
silueta de Ada mostraba ya las señales de una próxima maternidad, tuvieron 
noticias de Nancy. Claymore había vuelto a recobrar su ritmo normal y ella 
dirigía ahora el albergue, al que había añadido una taberna. Un joven 
forastero, que había ido a trabajar a Claymore, era su ayudante. Nancy decía 
que se casarían muy pronto. 

Nadie iba por Hell's Hole, considerado como un lugar maldito. Pero las 
huellas de los horribles crímenes cometidos en aquella hoya empezaban a 
borrarse. Dentro de algunos años, pocos se acordarían ya de lo sucedido en 
aquellos parajes. 

Lefty Pulham no fue perseguido por lo que había hecho. Aparte de ello, 
había desaparecido y se desconocía su paradero. Flaherty dijo en cierta 
ocasión que un subordinado suyo creía haberlo visto, pero no estaba muy 
seguro. Aunque lo habría arrestado, caso de haberse topado con él, Flaherty 
comprendía perfectamente los motivos de Pulham y no se esforzó, como 
tampoco sus amigos los policías del estado, por buscar a un hombre que había 
hecho justicia con unos depravados criminales. 

Henry Davidson llamó en vísperas de Navidades, y no para felicitar las 
Pascuas a la pareja. 

—Tienes una vista para los negocios que me hace sonrojar cada vez que lo 
pienso — dijo el agente de Bolsa—. La compañía que te hubiera dado dos 
millones por tu parte, ha quebrado ruidosamente. En caja no había suficiente 
para pagar una semana de salario a los empleados. En cuanto a la otra 
compañía, la de las acciones mineras..., bien, empezaron magníficamente, 
pero la veta se agotó en cuatro días. Estas acciones están otra vez por los 
suelos... 

Vinceton sonrió al oír aquellas noticias. 

—Ahora tengo algo muchísimo mejor que el dinero —contestó. 

Miró a Ada y sonrió. Sí, Ada y el que iba a venir, valían más que todo el 
dinero del mundo. 


FIN 


